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LETTRE I. 

Mifs Ho WE à Mifs CLARISSE HaRLOWBï 

( En réponfe à fes Lettres XXIX , XXX , xxxj I , 
XXXIII , XXXIV , 'xxxv. Tome IV. ) 

/Hardi, 18 Avril. 

Vous avez une famille implacable. Une 
nouvelle vifite de votre oncle Antonin a 
non - feulement confirmé ma mère dans 
fon oppofition à notre correfpondance , 
mais l’a fait prefque entrer dans tous leurs 
principes. 

PafTons à d’autres fujets. Vous plaidez 
avec beaucoup de générofité pour M. Hic- 
Eman. Peut-être ai- je fait à fon égard ce 
qui m’arrive quelquefois en chantant , de 
prendre trop haut de quelques tons , & de 
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6 Histoire 

continuer néanmoins plutôt que de recom- 
mencer ; au rifque de forcer ou de faufler 
ma voix; mais il eft certain qu’il en eft 
plus refpe&ueux ; & vous m’avez appris 
que les caractères qu’un mauvais traite- 
ment eft capable d’humilier, deviennent 
infolçns lorfqu’ils font mieux traités. Ainfi* 
mon bon & grave M. Hickman, un peu 
plus de diftance, je vous en fupplie. Vous 
m’avez élevé un autel , & j’efpère que vous 
ne refuferez pas d’y fléchir le genou. 

Mais vous me demandez fi je traiterois 
M. Lovelace , s’il étoit à là place de M* 
Hickman, comme je traite M. Hickman. 
Réellement , ma chère , je m’imagine que 
non. J’ai confidéré très - attentivement ce 
point de conduite en galanterie , de la part 
des deux fexes ; & je vous dirai franche- 
ment le réfultat de mes réflexions. J’aî 
conclu que de la part des hommes la poli- 
teffe eft nécelfaire , même à l’excès , pour 
nous faire agréer leurs premiers foins , 
dans la vue de nous engager à plier la 
tête fous un joug où l’inégalité eft fi fen- 
fible. Mais , en confcience , je doute s’ils 
il’ontpasbefoin d’un petit mélange d’info- 
lence pour fe foutenir dans notre eftime, 
dès qu’une fois ils ont pris pied dans notre 
cœur. Ils ne doivent pas nous lailfer voir 
que nous purifions les traiter comme des 
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d b Clarisse Harlowe. 7 

fots. D’ailleurs ie m’imagine qu’un amour 
trop uni , c’eft-à-dire , une paflion fans 
épines , en d’autres termes -, une pajjion 
fans pajjton , reflemble à ces ruiffeaux dor- 
mans , où l’on n’appercevroit pas le mou- 
vement d’une paille ; de forte qu’un peu 
. de crainte , & même de haine paflagère , 
qu’on nous infpire quelquefois , produit des 
fentimens tout oppofés. 

S’il y a de la vérité dans qeïte idée y 
Lo velace, qui s’cft montré d’abord l’homme 
du monde le plus poli & le plus refpec- 
tueux , a faifi U vraie méthode. La pétu- 
lance qu’il a marquée depuis , fa facilité à 
faire une offenfe , fon égale facilité à s’hu- 
milier, me paroiffent capables, furtout dans 
un homme à qui l’on connoît du fens & 
du courage , de foutenir vivement la paflion 
d’une femme , & de la conduire , en la fati- 
gant par degrés , à une forte de non réfif- 
tance , qui la rendra aufli foumife , auflî 
paflïve qu’un mari tyratl peut là défirer. 

Il me femble , vraiment i que la diffé- 
rente conduite de nos deux héros à l’égard 
de leurs héroïnes porte la vérité de cette 
dodrine jufqu'à la démonftration. Pour 
moi, je fuis fi accoutumée aux langueurs , 
aux foins rampans & à la foumiflion du 
mien, que je n’attends de lui que des fou- 
pus & des révérences profondes \ & je 
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fuis fi peu touchée de fes fots difcours J 
que fouvent pour faire ceffer fon importun 
bavardage ou pour me réveiller , je fuis 
forcée d’avoir recours à mon clavecin. Au 
contraire , Lovelace fait tenir la balle en 
l’air ; & fon adroite vivacité dans la con- 
Verfation eft un vrai jeu de raquettes. 

Vos difputes & vos réconciliations fré- 
quentes , vérifient cette obfervation. Je 
crois réellement que fi M. Hickman avoit 
eu l’art de foutenir mon attention à la 
manière de votre Lovelace, je ferois déjà 
la' femme ; mais il devoit débuter fur ce 
ton; car il eft trop tard à préfentpoury 
revenir. Jamais , jamais il ne fe rétablira ; 
c’eft fur quoi il peut compter. Son fort eft 
de faire le nigaud jufqu’au jdur de notre 
mariage ; & ce cju’il y a de pire pour lui , 
d’être condamné à la foumiffion jufqu’à 
fon dernier foupir. 

Pauvre Hickman î direz-vous peut-être. 
On m’a quelquefois nommée votre écho : 
pauvre Hickman ! dis-je comme vous. 

Vous vous étonnez , ma chère, que M. 
Lovelace ne vous ait pas fait lire , en arri- 
vant de ’W indsor, les lettres de fa tante & 
de fa coufine. Je n’approuve pas non plus 
qu’il ait différé un feul moment à vous com- 
muniquer des pièces je puis dire fi intérêt 
fantes , & qui ont un rapport fi néceflaire 
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de Clarisse Harlowe. j 

aux conjonctures. Cette affectation , de ne 
vous les montrer que le lendemain , lorfl 
que vous étiez irritée contre lui , femble 
marquer qu’il les tenoit en réferve , pour 
faire fa paix dans l’occafion : & fi la con- 
jecture eft jufte , il prévoyoit donc qu’il 
pourroit vous donner un julte fujet de 
colère. De toutes les circonftances qui font 
arrivées depuis que vous êtes avec lui , 
c’eft celle-ci qui me plaît le moins. Elle 
peut fembler petite à des yeux indifférens ; 
mais elle fuffit aux miens pour juftifier tou- 
tes vos précautions. Cependant , je crois 
aufli que la lettre de Mde. Greme à fa 
fœur Sorlings , ces inftances répétées pour 
Hannah, pour une des filles de votre veuve 
Sorlings, & furtout pour Mde. Norton, 
font d’agréables contre-poids. Ces circonf. 
tances m’empêchent de dire tout ce que je 
Çenfe de fa réticence. Mais voyez quel 
étourdi! de vous avoir déclare le foir 
qu’il avoit les lettres , fans offrir de voua 
les montrer. — Je ne fais en vérité quel 
jugement porter de lui. 

J’ai lu avec plaifir ce que ces dames lui 
écrivent ; d’autant plus que les ayant fait 
fonder encore , je trouve que toute la 
famille délire votre alliance avec autant 
iTardeur que jamais. 

(5) Ils font réellement tous, (ans en 
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excepter un feul , idolâtre de votre carac- 
tère. Milord M. eft fi charmé de vous , 

, & de la confiance, c’efl fon expréffion, 
avec laquelle vous vous êtes repofée fur 
'fon neveu , qu’il fait ferment de le déshé- 
riter, s’il ne vous en récompenfe pas , 
comme il le doit , vous devez fonger , après 
avoir perdu la faveur d’une famille , à voiis 
xonferver celle de l’autre. 

J’apprends qu’on a enjoint à Mde. Nor- 
ton , au prix du cas qu’elle fait de la faveur 
'de la famille , de n’avoir aucune efpèce de 
correfpondance ni avec vous ni avec moi.— 
Pauvres têtes ! mais ce font vos proches.— 
Non, ils ne le font pas ; je ne puis le croire. 
Si vous aviez eu une autre nourrice , je 
üirois que vous auriez'êté changée au ber- 
ceau. Je fouffre de leur baffe méchanceté : 
cette raifon doit m’exeufer à Vos yeux. 
Vraiment Vous favez obliger cet homme à 
fe bien conduire avec vous; & vous ÿ 
mettez plus de confiance & de fermeté, 
•que je n’en aurois attendu de vous , furtotft 
lorfque je vous jugeôis fur cette douceur 
dont vous avez toujours fait le carâ&ère 
diftinétif de notre fexe , '& fur l’amour quë 
vous fentez certainement pour lui , prenez- 
le comme vous voudrez. Vous devez être 
plus fière qu’offenfée de. cette imputation; 
puifque vous êtes la feule femme que j’aie 
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de Clarisse H arxowe. u, 
jamais- connue , & dont aient parlé l’hiff 
toire ou les romans , dont l’amour ait été 
fi bien gouverné par la prudence. Mais 
une fois que l’indifférence du mari pren- 
dra la place des ardeurs de l’amant , ce 
fera votre tour pour la foumiflion; & lî 
je ne me trompe , cet homme , le feul que 
j’aie connu fi fier de fon mérite , fans être 
un fat, fera homme., quand fon temps fera 
venu, à attendre plutôt le tribut des hom- 
mages , qu’à le payer. 

Vos beaux maris, ma chère font fou- 
' vent gémir le cœur d’une femme : & quoi- 
que vous foyez une auffi belle perfonne 
dans votre fexe , pour le moins , qu’il l’eft 
dans le fien , il fera trop enchanté de lui- 
même , pour fe croire plus redevable à 
votre faveur, que vous ne l’êtes à la dif- 
tinttion dont il vous a honorée , & à la 
préférence qu’il vous a donnée. Mais il n’eft 
point d’homme fur la terre , qui, fi l’on 
confidère enfemble & les rares attraits de 
votre perfonne , & ceux de votre ame 
plus belle encore, puiffe vous mériter. 
Ainll il faut abfolument vous réfigner à 
être eftimée au-deffous de votre mérite : 
c’eft un fort inévitable pour vous, mariez- 
vous à qui vous voudrez. Peut-être imagi- 
nerez-vous , que je me plais dans ces ré- 
flexions contre votre beau Narciffe , afin 
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de rendre le choix que ma mère a fait 
d’Hickman pour moi, fupportable à mes 
yeux. — Je croirois aflez que ce motif y 
feroit pour quelque chofe ; ou du moins , 
qu’il auroit pu faire naître ces réfle- 
xions. (Æ) 

Il me femble qu’il n’y a point d’objet 
raifonnable contre votre voyage de Lon- 
dres. Là , comme au centre, vous ferez à 
portée d’apprendre des nouvelles de tout 
le monde , & de donner des vôtres. Vous 
y mettrez la bonne foi de votre homme à 
l’épreuve , ou par l’abfence à laquelle il 
«’eft engagé, ou par d’autres eflais de cette 
nature; mais au fond, ma chère, je penfe 
toujours qu’il n’y a rien de plus preflant 
que votre mariage. Vous pouvez tenter 
( afin de pouvoir diré que vous l’avez tenté) 
ce que vous avez à vous promettre de votre 
famille ; mais au moment qu’elle aura refuf* 
vos propofitions , foumettez-vous au joug, 

. & tirez-en le meilleur parti que vous pour- 
rez. M. Lovelace feroit un tigre, s’il vous 
mettoit dans la néceflité de vous expliquer. 
Cependant , c’eft mon opinion , que vous 
devez fléchir un peu. Souvenez-vous qu’il 
ne peut fouffrir l’idée du mépris. 

Voici une de fes maximes, qui avoit, j© 
prois , rapport à moi. u Une femme m’a-t-il 
42 dit un jour, quifepropofe tôt ou tard 

d* 
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35 de faire tomber fon choix fur un homme , 
55 doit faire connoître, pour fon propre 
a, intérêt , qu’elle diftingue fon adorateur 
55 du commun des martyrs. „ . 

Vous donnerai-je de lui une autre belle 
fentence, prononcée dans fon ftyle libertin, 
avec un gefte de fa main pleine d’orgueil 
& d’infolence : cc II fe donnoit au diable , 
55 s’il vouloit prendre pour fa femme , la 
,5 première princeffe de l’univers , qui ba- 
55 ianceroit une minute entre un empereur 

55 & lui. 55 

En un mot , tout le monde s’attend a 
vous voir à lui. On eft pcrfuadé que vous 
n’avez quitté la maifon de votre père que 
dans cette vue. Plus la cérémonie eft diffé- 
rée , moins les apparences vous font favo- 
rables aux yeux du public. Ce ne fera point 
la faute de quelques-uns de vos proches, 
fi votre réputation demeure fans taches 
pendant que vous ne ferez point mariée. 
Votre oncle Antonin particulièrement tient 
un langage fort groflier , fondé fur les an- 
ciennes mœurs de Lovelace ; mais jufqu’à 
préfent votre admirable caractère a fervi 
d’antidote au poifon. Le détracteur eft 
méprifé , & n’excite que l’indignation. 

J’écris avec quantité d’interruptions. 
Vous vous appercevrez même que ma lettre 
oit pliée & chiffonnée , parce que l’arrivée 
Tvmc V . B 
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fubite de ma mère m’oblige fouvent de la 
cacher dans mon fein. Nous avons eu un 
fort joli débat, je vous allure. Cen’ellpas 
la peine de vous fatiguer de ce récit.,. Mais 
ep vérité .... Nous verrons , nous verrons. 

Votre Hannah ne peut fe rendre auprès 
de vous. La pauvre fille a quitté fa place 
depuis quinze jours , à caufe d’un rhuma- 
tifme , qui ne lui permet pas de quitter fa 
chambre. Elle a fondu en larmes , lorfque 
Kitty lui a été annoncer le défir que vous 
avez de la reprendre. Elle fe dit double- 
ment malheureufe , de ne pouvoir rejoindre 
une maîtrelfe fi chère. Si ma mère avoit 
répondu à mes défirs , M. Lovelace n’auroit 
pas été le premier qui vous eût propofé 
ma Kitty, en attendant Hannah. Je fens 
combien il eft défagréable de fe voir parmi 
des étrangers , & de n’avoir qu’une étran- 
gère pour nous fervir , à chaque change- 
ment de féjour; mais votre bonté & vos 
attentions vous feront des domeftiques 
fidelles , dans quelque lieu que vous alliez. 

Il faut vous laifier fuivre vos idées. Ce- 
pendant quant à l’argent comme aux 
habits , fi vous vous expofiez à quelque 
incommodité que j’eufle pu prévenir, je 
ne vous le pardonnerois de ma vie. Ma mère 
( fi c’eft votre obje&ion ) n’a pas befoin 
d’en être informée. 


CTigitized by Gi 



de Clarisse Harlove. iç 

( Ç ) Nous avons tous nos défauts : nous 
avons fouvent été fâchées de trouver même 
dans les caractères les plus refpeCtables un 
vice particulier , qui frappoit les yeux les 
moins clair-voyans. Songeons , ma chère 
Nancy , me difiez-vousune fois , fongeons , 
nous qui n’avons pas cette foibleffe , à nous 
garantir de défauts plus graves , ou d'une 
autre efpèce. 

Je vous avouerai que ma mère vient tout 
récemment de me faire cruellement fouf- 
frir par quelques traits de fon ame étroite 
& défiante. Je vous en citerai un , quoi- 
que ce ne fût pas d’abord mon intention. 
Elle avoit befoin de m’emprunter trente 
guinées, feulement en attendant qu’elle 
eût réalifé un billet : je lui dis que je nè 
pouvois lui en prêter que huit ou dix. Huit 
ou dix , dit-elle , ne peuvent pas faire mon 
affaire : je vous aurois crue plus riche. J’au- 
rois pu lui répondre que j’étois trop fine 
pour lui faire connoître le fond de ma 
bourfe , qui , fur la revue que j’en fis après , 
montoit à quatre-vingt dix guinées ; toutes 
à votre fervice & de grand cœur. 

Je crois que c’eft votre bel oncle Anto- 
nin qui lui a fuggéré ce fage projet; car ce 
fut une heure après qu’il l’eût quittée, 
qu’elle fe trouva ainfi dénuée d’argent 
comptant. Si cette idée vient de votre 

B ij 


Digitized by Googl 



/ 


1 6 Histoire’ 

oncle , vous jugerez par-là qu’ils font dans 
l’intention de vous laifler fouffrir. Si cela 
peut vous exciter à demander votre bien 
par les voies judiciaires , je fouhaite qu’ils 
fe conduifent de façon à vous y forcer : car 
«n vous y forçant, ils feront voir par-là 
que ce font eux qui vous ont mife dans la 
xiécelïité de les quitter. Et cpmme il n’eft 
pas à propos pour votre réputation que 
vous conveniez de vous être lailfé furpren- 
dre & entraîner contre votre intention , 
cela donneroit à votre départ un motif, 
dont je vous allure que je tirerois bon parti. 
Vous voyez que j’approuve le confeil de 
Lovelace fur cet article. Je ne fuis nulle- 
ment difpofée à trouver dans la réponfe 
que vous lui avez faite à cette occafion , 
toute la force qu’on devroit peut-être lui 
accorder (*). 

Vous devez être moins furprife des in- 
ventions de Lovelace, connoilfantfes talens 
peu communs. A quelque objet qu’il fe fut 
appliqué , il étoit fait pour y exceller : il 
devoit être extraordinaire ou faire des cho- 
fes extraordinaires. On le dit vindicatif : 
fort mauvaife qualité ! je le crois en effet 
un vrai diable en tout, hors le pied. Et . 
voilà pourquoi je vous réitère mon avis: 


C * J Voyez Lettre xxxn , Tome IV. 
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ne le provoquez pas trop contre vous: 
déchainez-le plutôt & le lâchez fur la vile 
Betty de votre fœur , & le Jofeph Léman 
de votre frère. C’eft faire defcendrefa ven- 
geance bien bas ; mais je fais à qui j’écris : 
f ans quoi je la ferois monter beaucoup plus 
haut , je vous en réponds ( fi ). 

P- Votre première lettre me viendra fans 
doute de Londres. Adreflez-là, je vous 
prie , & celles qui la fuivr ont, jufqu’à nou- 
vel avis , à M. Hickman dans fa propre 
maifon. Il vous eft entièrement dévoué. 
Ne vous chagrinez pas tant de la partialité 
& des préventions de ma mère. Il me 
femble que j’ai palTé l’âge des poupées. 

Que le ciel veille fur vous & qu’il vous 
rende aufli heureufe que je vous crois digne 
de l’être ! c’eft le vœu continuel de votre 
fidelle amie > 

Anne Howe, 
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lettre ii. 

Mifs Clarisse Harlo we à Mifs Howe. 

Mercredi aufoir, 19 Avril. 

J’AI beaucoup de joie , ma chère amie , 
de vous voir approuver mon départ pour 
Londres. 

Vos différends avec votre mère , me eau- 
fent un chagrin inexprimable. Je me flatte 
que mon imagination les groffit : mais je 
vous conjure de m’apprendre les circonf- 
tances de celui que vous nommez un joli 
débat . Je fuis accoutumée à votre langage.- , 
Lorfque vous |m’aurez tout appris , quel- 
que rigueur que votre mère ait eu pour 
moi , j’en ferai beaucoup plus tranquille. 
Les coupables doivent plutôt gémir' de 
leurs fautes, que s’offenfer du reproche 
qu’elles leur attirent. 

Si j’ai des obligations pécuniaires à quel- 
qu’un dans le royaume , ce ne fera qu’à 
vous. Iln’eftpas befoin, dites-vous, que 
votre mère fâche vos bontés pour moi ! 
moi , je dis qu’elle doit les favoir , fi je les 
accepte, & fi fa curiofité vous preffe de 
dire la vérité. Voudriez-vous mentir ou la 
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de Clarisse Harlowe. 19 
tromper? Je fouhaiterois bien qu’elle fût 
fans inquiétude fur ce point. Pardon , ma 
chère , mais je fais.... Cependant elle avoit 
autrefois meilleure opinion de moi. O folle 
& téméraire démarche ! pardon encore une 
fois. La fierté, quand elle eft naturelle , fe 
montrera d’eile-même quelquefois au mi- 
lieu des mortifications ; mais hélas ! la 
mienne eft entièrement abattue. 

Il eft malheureux pour moi que ma 
digne Hannah ne puiffe venir: je fuisaufîi 
fâchée de fa maladie , que de me voir trom- 
pée dans mon attente. Eh bien ma chère 
Mifs Howe , puifque vous me preffez de 
vous avoir obligation , & que vous m’ac- 
cuferiez de fierté fi je refufois abfolument ' 
vos offres , ayez la bonté d’envoyer à cette 
pauvre fille deux guinées de ma part. 

Si je n’ai pas , comme vous le dites , 
d’autre reffource que le mariage , c’eft une 
confolation que les parens de M. Lovetace 
n’aient pas de mépris pour la fugitive , 
comme je pouvois le craindre de l’orgueil 
de leur naiffance & de leur rang. 

Mais que mon oncle eft cruel ! ah , ma 
chère! quelle cruauté à lui de fuppofer.... 
Le tremblement de mon cœur fe commu- 
nique à ma plume , .& ne lui permet pas 
dé continuer d’écrire.... après une fuppo- 
fition aulli injurieufç & aufli barbare. S’ils 
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font tous dans les mêmes idées , je né 
ferai pas furprife de les trouver irréconci- 
liables. Voilà, voilà l’ouvrage de mon dur 
& infenfible frère , je reconnois fes bar- 
bares foupqons. Que le ciel lui pardonne : 
e’eft la prière d’une fœur outragée. 

Cl. Harlowe. 


LETTRE III. 

Mifs Clarisse Harlowe àMifs Howe. 

Jeudi , 20 Avril. 

Le courrier de M. Lovelace eft déjà de 
retour, avec la réponfe de fon ami M. 
Doleman , qui paraît s’être donné beau- 
coup de peine dans fes recherches , & qui 
lui en rend un compte fort exaét. M. Love- 
lace m’a apporté fa lettre , après l’avoir lue ; 
& comme il n’ignore pas que je vous in- 
forme de tout ce qui m’arrive , je l’ai prie 
de trouver bon que je vous la communique. 
Vous me la renverrez, s’il vous plaît , par 
la première occafion. Elle vous apprendra 
que fes amis de Londres nous croient déjà 
mariés. • . 
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A M. LOVELACE. * 
Mardi au Joir , 18 Avril, 

Monsieur eit cher ami. 

J’apprends avec une joie extrême que 
nous vous pofTéderons bientôt à la ville, 
après une fi longue abfence. Votre retour 
fera plus agréable encore à vos amis , s’il 
eft vrai , comme on le publie , que vous 
foyez actuellement marié avec la belle 
dame dont nous vous avons entendu par- 
ler avec tant d’éloges. Mde. Doleman & 
ma fœur prennent beaucoup de part à votre 
fatisfaétion , fi vous l’êtes ; ou à vos efpé- 
rances , fi vous ne l’êtes pas encore. Je fuis 
depuis quelque temps à la ville pour trou- 
ver un peu de foulagement à mes anciennes 
infirmités , & je fuis actuellement au régi- 
me ; ce qui ne m’a point empêché de faire 
les recherches que vous délirez. En voici 
le réfultat. 

Vous pouvez avoir un premier étage, 
fort bien meublé chez un mercier, rue de 
Bedford près de Covent-garden , avec les 
commodités qu’il vous plaira pour des 
domeftiques, foit par mois, foit par quar- 
tiers , fuivant le plus ou moins de loge- 
ment. 
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Mde. Doleman a vu plufieurs logemens 
dans la rue de Norfolk , & d’autres dans 
celle de Cecil ,• mais quoique la vue de la 
Tàmife & de collines de Sarrcy rende ces 
deux rues très-agréables, je fuppofe qu’elles 
font trop proches de la cité. 

Les propriétaires de la rue de Norfolk 
ne voudroient pas louer moins que la moi- 
tié de leurs maifons. Ce feroit beaucoup 
plus que vous ne demandez ; & je m’ima- 
gine que vous ne penfez point à conferver 
un appartement garni , après votre mariage 
-déclaré. 

Celui delà rue de Cecil eft propre & com- 
mode. La propriétaire eft une veuve , de 
fort bonne réputation ; mais elle demande 
qu’on s’engage pour une année. 

Vous pourriez être fort bien dans la rue 
de Douvres , chez la veuve d’ùn officier 
aux gardes , qui , étant mort peu de temps 
après avoir obtenu fa commiflion qu’il avoit 
bien méritée par fon fervice, & qu’il lui 
a fallu acheter de la meilleure partie de fou 
bien , a laide fa femme dans la néceflité 
de louer des appartenons pour vivre. Cette 
ïaifon peut faire une difficulté ; mais elle 
a grand foin , dit-elle , de ne point recevoir 
de locataires qui ne foient d’un nom & d’un 
caractère connus. Elle a pris en rente deux 
bonnes maifons , féparées l'une de l’autre 
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par un large & beau pafTage qui leur fert 
de cour commune. La maifon intérieure eft 
la plus jolie & fort élégamment meublée ; 
mais vous pourrez obtenir l’ufage d’une 
fort belle chambre fur le devant , fi vous 
voulez avoir une vue fur la rue. Derrière 
le corps de logis intérieur eft un petit jar- 
din , où la bonne Dame a déployé fon 
imagination dans un grand nombre de 
figures & de vafes , dont elle a pris plaifir 
à l’orner. 

Comme j’ai jugé que ce logement pour- 
roit vous plaire, mes informations ont été 
fort exaétes. L’appartement qui fe trouve 
à louer eft dans le corps de logis intérieur. 
Il eft compofé d’une falle à manger , deux 
falles de compagnie , un boudoir , deux 
ou trois chambres de lit , avec leurs garde- 
robes, & d’un fort joli cabinet, dont la 
vue donne fur le petit jardin , le tout fort 
bien meublé. Un eccléfiaftique en dignité, 
avec fa femme & une jeune fille à marier, 
eft le dernier qui l’a occupé. Il en eft forti 
depuis peu , pour aller prendre pofleffion 
d’un bénéfice confidérable en Irlande. La 
veuve m’a dit qu’il ne l’avoit loué d’abord 
que pour trois mois -, mais qu’il y avoit pris 
tant de goût , qu’il y étoit demeuré deux 
ans , & qu’il ne l’avoit quitté qu’à regret , 
quoique pour un fi bel avantage. Elle fe 
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vante qu’il en eft de même de tous fes 
locataires : ils s’arrêtent chez elle quatre 
fois plus long-temps qu’ils ne fe l’étoient 
.propofé. 

J’ai eu quelque connoi fiance du colonel 
fon mari, qui avoit la réputation d’un 
homme d’honneur ; mais c’eft la première 
fois que j’aie vu fa veuve. Je lui trouve 
l’air lin peu trop mafeulin, & quelque 
chofe de repouflant au premier abord; mais 
en obfervant fes manières & fes attentions 
pour deux jeunes perfonnes fort agréables , 
qui font les nièces de fon mari, qu’elle 
dit à ce titre être doublement les fiennes , 
& qui fe louent beaucoup d’elle : je n’ai 
pu attribuer fon embonpoint qu’à fa bonne 
humeur ; car il eft< rare que les perfonnes 
chagrines & hargneufes foient fort gralfes. 
Elle eft confidérée dans le quartier , & j’ai 
appris qu’elle voit fort bonne compagnie. 

Si cette defeription , pu celle des autres 
logemens que j’ai nommés, ne convient 
pas à votre Dame, elle fera libre de n’y 
pas demeurer long-temps , & de s’en choi- 
fir d’autres elle-même. La veuve confent à 
louer par mois , & à ne louer que ce qui 
pourra vous convenir. Elle-n’eft pas en 
peine des conditions, dit-elle; ce qu’elle 
voudroit favoir uniquement , c'eft ce qu’il 
faudra fournir à Madame , & ce qu’il fout 
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delogemens pour fes gens, ou pour les 
vôtres ; parce qu’elle fait par expérience 
que les domeftiquefont ordinairement plus 
difficiles que les maîtres. 

Mde. Lovelace aura la liberté de man- 
ger à table d’hôte , ou de fe faire fervir 
chez elle , à fon choix. 

Comme nous vous fuppofons mariés , 
mais obligés peut-être, par des querelles 
de famille, à ne pas divulguer encore 
votre mariage , j’ai jugé qu’il ne feroit pas 
anal à propos d’en faire entendre quelque 
chofe à la veuve , quoique fans l’aflurer 
de rien : & je lui ai demandé fi , dans cette 
fuppofition, elle pou voit vous loger aufli, 
vous & vos demeftiques. Elle m’a répondu 
qu’elle le pouvoit facilement , & qu’elle 
le fouhaitoit beaucoup , parce que la cir- 
conftance d’une femme feule , lorfque les 
témoignages n’étoient pas aufli certains 
qu’ils le font ici , étoit ordinairement pour 
elle un fujet d’exemption. 

.Si vous n’approuvez aucun de ces loge- 
anens, il ne faut pas. douter qu’on n’en 
puifle trouver de fort beaux dans d’autres 
quartiers vers les plaoes de Hanovre , de 
Soho , furtout vers les nouvelles rues de la 
place de Grovenor. Mde. Doleman, fa 
Ibeur & moi , nous vous offrons , dans notre 
maifon d’Uxbridge, toutes les commodi- 
Tome V . C 
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tés qui dépendront de nous , & pour votrêr 
chère moitié , & pour vous-même, fi vous 
jouilfez du bonheur que nous vous déli- 
rons ; en attendant qu’elle s’établilTe à foi* 
gré. 

Je ne dois pas oublier que l'appartement 
du mercier , dans la rue de Cecil , & celu* 
s delà veuve, dans la rue de Douvres, peu- 
vent être prêts en avertiflfant la veille. Ne^ 
doutez pas, Moniteur & cher ami , du zèle 
& de l’affeétion , avec lefquels je fuis , &c. 

THO. ÜOLEMAN. 

Vous jugerez aifément,ma chère, après 
avoir lu cette Lettre , pour lequel de ces 
logemens je me fuis déterminée. Mais vou- 
lant mettre M. Lovelace à l’épreuve fur un- 
point qui me paroît demander la plus grande 
circonfpeétion , j’ai d’abord affeêté de pré- 
férer celui de la rue de Norfolk, parla rai- 
„ fon même qui fait craindre à l’écrivain qu’il 1 
ne foit pas de mon goût ; c’eft - à - dire y 
parce qu’il eft proche de la cité. Je ne 
vois rien à redouter , lui ai-je dit , dans le* 
voifinage d’une ville aufli bien gouvernée 
qu’on repréfente Londres ; & je ne fais* 
même s’il ne feroit pas plus à propos de’ 
me loger au centre que dans les fauxbourgs, 
dont j’ai entendu parler alfez défavanta- 
geufemçnt. J’ai paru pencher enfuite pour* 
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l'appartement de là rue Cecil , enfuite pour 
celui de mercier. Mais il ne s’eft déclaré 
pour aucun; & lorfque je lui ai demandé 
Ion Sentiment fur celui de la veuve , il m’a 
àit qu’il le jugeoi^ le plus commode & le 
plus convenable à mon goût, mais qu’o- 
{ànt fe flatter que je n’y ferois pas un long 
féjour, il ne favoit pas auquel il devoit 
donner fa voix. 

Je me fuis fixée alors à celui de la veuve, 
& fur-le-champ il a marqué ma réfolution 
à M. Doleman , avec des remercîmens de 
ma part , à fa femme & à la fœur pour leurs 
çffres obligeantes. 

J’ai fait retenir la falle à manger , une 
chambre de lit, le cabinet (dont je me 
propofe de faire un grand ufage , fi je palî'e 
quelque temps chez la veuve ) & une cham- 
bre de domeftiques. Notre delfein eft de 
partir famedi. La maladie de la pauvre 
Hannah me dérange beaucoup ; mais 
comme dit M. Lovelace , je puis m’arran- 
ger avec la veuve pour une femme - de- 
chambre , jufqu’à-ce que j’en trouve une 
à mon gré;& vous favez que je n’ai pas 
befoin d’une grolfe fuite. 

M. Lovelace m’a donnée de fon propre 
mouvement, cinq guinées pour la pauvre 
Hannah. Je vous les envoie fous cette 
enveloppe, prenez la peine de les lui faire* 

C ij 
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Î )orter , & de lui apprendre de quelle maîti 
ui vient ce préfent. Il m’a beaucoup obli- 
gée par cette petite marque d’attention. 
En vérité, j’ai meilleure opinion de lui , 
depuis qu’il m’apropoftde rappeler cette 
bonne fille. 

Je viens de recevoir une autre marque 
de fon attention. Il eft venu me dire qu’a- 
près y avoir réfléchi, il ne jugeoitpas que 
je dufle partir fans une femme à ma fuite, - 
ne fut-ce que pour l’apparence , aux yeuiç 
de la veuve & de fes deux nièces , qui 
fuivant le récit de M. Doleman , font dan9 
une fituation fort aifée , furtout lorfqu’exw 
géant qu’il me quitte fitôt après notre arri- 
vée , je dois me trouver feule parmi des 
étrangers. Il m’a confeillé de prendre, 
pour quelque temps , une des deux fer- 
vantes de Mde. Sorlings , ou de lui deman-* 
der une de fes filles pour m’accompagner, 
jafqu’à-ce que j’eulfe quelqu’un. Si je choi- 
îilfois le fécond de ces deux partis , il ne 
doutoit pas , m’a-t-il dit, que l’une ou l’au- 
tre des deux jeunes Sorlings n’embrafsât 
volontiers cette occafion de voir un peu 
les curiofités de la ville , fans compter 
qu’elle feroit pour moi une compagnie 
plus décente qu’une fervante commune. 

Je lui ai répondu, comme auparavant, 
gue les fervantes de Mde. Sorlings & fqs> 
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deux filles étoient également néceflaires 
chacune dans leur office , & que l’abfence 
d’un domeftique ne pouvant caufer que de 
l’embarrâs dans une ferme , je me faifois 
une répugnance de les enlever à la maifon ; 
qu’à l’égard des curiofités de Londres , je 
ne penferois pas fitôt à me procurer ces 
amufemens , & que je n’avois pas befoin , 
par conféquent, de compagne pour le 
dehors. 

A préfent , ma chère , de peur que dans 
une fituation aufli variable que la mienne , 
quelque nouveau nuage ne vienne obfcur- 
cir mes efpérances , qui n’ont point encore 
été fi flatteufes depuis que j’ai quitté le 
château d’Harlowe , je me hâte de faifir 
ce moment de dire , votre amie , qui n’eft 
pas fans efpérance , & qui ne fera jamais 
fans reconnoiffance pour vous. 

Cl. Harlowe^ v 
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LETTRE. IV. 

M. Lovelace à M. Belford/, 

Jeudi , 20 Avril. 

Il commence par communiquer à fon 
ami , /a lettre , qitila écrite àM. Dole- 
man , az?ec I approbation de Mifs Clarifie y 
& la téponfe qu'il a reçu , &?c. Enfuite 
il s'applaudit de fon projet. 

- Tu connois la veùve , tu connois fes 
nièces , tu connois le logement : as - tu 
jamais rien vu de pKis adroit que cette 
lettre de notre amj/Doleman ? toutes les 
objections prévenues ! tous les accidens pré- 
vus l' pas- un . article qui ne foit une rufe 
impénétrable. 

Qui pourroit s’empêcher de fourire, en 
voyant ma charmante (J) ( comme dans 
la farce de l’ élection d’un doyen de chapi- 
tre , où les membres vont en corps prier - 
le ciel de diriger leur choix , ) (£) appor- 
ter tant de précaution dans un choix qu’on 
a déjà fait pour elle , & pefer les différen- 
tes propofitions , comme li fon delfein étoit 
de me faire croire qu’elle peut avoir d’au- 
tres vues ? Que dis - tu de cette chère fri- 
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ponne , qui me fixe avec la dernière atten- 
tion , pour découvrir dans mes yeux s’il, y 
avoit quelque émotion dans mon co^ur ? 
Oui ; mon coeur étoit ému : mais l'ablme 
eft trop profond pour être pénétré par fes 
regards , c’eft de quoi je puis l’alfurer , 
quand ils feroientaulfiperqans 'qu’un rayon 
de foleil. 

Nulle confiance en moi, ma belle!.- 
aucune, cela eft clair! Si j’étois porté à 
changer de difpofitions , vous ne voulez 
point m’encourager par une généreufe con- 
fiance à mon honneur ? Oh bien il ne fera 
pas dit, je vous jure, qu’un maître dans 
l’art d’aimer , foit la dupe d’une novice ! 

. Mais admire donc cette charmante , qui 
eft fi fatisfaite de mon artifice , qu’elle ; 
emprunte de moi la lettre de Doleman , 
pour faire partager fa fatisfaêtion à fa chère 
Mifs Howe! fottes petites friponnes ! d’al- 
ler s’engager dans des détours, en fe fiant 
à la force de leur propre jugement , lorf- 
que l’expérience eft feule capable de leur 
apprendre à parer nos attaques , & de leur 
enfeigner la prudence de leurs grand-mè- 
*res ? Alors, fans doute, elles peuvent mon- 
ter en chaire , commed'autres Caffandres , 

& prêcher la défiance à celles qui ont la 
patience de les écouter, mais qui ne pro- 
fiteront pas de leurs leqons mieux qu’elles 
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n’ont fait, auffitôt qu’un jeune & hardi 
libertin bien tourné, tel que tu en connois 
un, viendra croifer leur chemin. 

N’es-tu pas étonné, Belford , que ce 
rufé coquin de Doleman ait nommé la rue 
de Douvres pour celle où loge notre veuve? 
Quel crois-tu qu’ait été fon delTein ? tu ne 
le devineras jamais. Allons , pour t’en épar- 
gner l’embarras , fuppofe que quelque offi- 
cieufe perfonne ( Mifs Howe eft fine & 
aétive en diable , ) prenne la peine d’aller 
aux informations , pour s’aflurer des carac- 
tères. Lorfque , dans cette rue , on ne trou- 
vera ni les mêmes noms , ni un tel appar- 
tement , ni même une maifon qui reffem- 
ble à la defcription , le plus habile chafi. 
feur d’Angleterre ne fera-t-il pas en défaut ? 

Mais comment empêcher , me deman- * 
des-tu , que la belle ne foit pas offenfée de 
la tromperie , & que fa défiance n’aug- 
mente encore , lorfqu’elle fe verra dans une 
autre rue? 

Ne t’embarrafle point. Ou je trouverai 
quelque nouvelle échappée , ou nous feron* 
déjà parfaitement bien enfemble , où , fi 
je ne fuis pas plus avancé qu’aujourd’hui , 
elle commencera à me connoître affez , 
pour n’être pas étonnée de cette pec- 
cadille. 

Mais , comment empêcheras - tu que la 
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belle n’apprenne à fon amie le vrai nom 
de la rue ? 

Il faut d’abord qu’elle le fâche elle- 
même. Dis, butor, ne faut-il pas qu’elle 
le fâche? 

Oui; mais quel moyen d’empêcher 
qu’elle ne fâche le nom de la rue , ou que 
fon amie ne lui adrelfefes lettres dans cette 
rue , ce qui reviendra au même. 

Repofe-toi de ce foin fur moi. 

Si tu m’obje&es encore que Doleman a 
Fefprit trop épais pour avoir fait cette 

réponfe à ma lettre Eft-il fi difficile de 

t’imaginer, que pour en épargner la peine 
£ l’honnête Doleman, moi qui connois fi 
bien la ville, je lui ai envoyé fon modèle» 
& ne lui ai lailfé que le foin de tranfcrire ? 

Qu’as-tu à me dire , Belford ? 

Et fi j’ajoute que je t’avois deftiné cette 
commiflion , & que la belle s’y eft oppofée , 
par la fêule raifon qu’elle connoît mon 
eftime pour toi , que diras-tu d’elle ? 

C’eft à préfent que je vois bien 'loin de* 
vant moi , & j’ai du loifir de refte. Conviensi 
que ton ami eft un homme incomparable 
pour l’intrigue. — (Ç) Range-toi , que je 
m’enfle d’orgueil ! j’ai déjà la grofleur d’un 
éléphant : & j’ai dix fois plus d’intelligenceï 
& plus de puiflance aufli ! dis , ne me yois* 
tu pas toucher les alires de ma tête ? Que 
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le ciel.ait pitié de toi! que je te vois -petit J 
pauvre & chétive créature ! (. £) Ne t’etonnç 
pas que je te méprife fincèrement; on ne 
peut avoir de foi-même une opinion fi exal- 
tée, fans méprifer à proportion tout le 
relie du genre-humain. 

Je compte tirer bon parti du mariage 
prétendu dont me félicite Doleman. Mais 
je ne veux pas te communiquer à la fois 
toutes mes vues. D’ailleurs , cette partie 
de mon projet n’ell pas encore tout à fait 
digérée. 

Un général , qui eft obligé de régler fes 
démarches par celles d’un adverfaire vigw 
lant , ne peut répondre de ce qu’il fera ou 
jie fera pas d’un jour à l’autre. 

„ < La veuve Sinclair ! n’eft-ce pas elle que 
tu as nommée , Lovelace ? Oui , Sinclair , 
Belford. Souviens-toi du nom: Sinclair: je 
le répète. Elle n’a point d’autre nom* 
Comme elle a de grands traits & l’air hom- 
malfe , je la fuppoferai defcendue de quel* 
que montagnard d’Ecofle. Son mari , le 
colonel ( grave aufli cela dans ta mémoire y 
étoitun Ecoffois , brave & honnête homme. 

Dans toutes mes inventions , je n’oublie 
jamais les minuties. Dans toutes les occa- 
sions douteufes , les minuties , bien arran- 
gées, bien prévues, fervent plus qu’un 
{uillier de fermens & de protections , qui 
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n’ont été inventés que pour fuppléeràleuf 
défaut, furtout lorfque les foupqons font 
entrés dans un efprit défiant. 

Tu ferôis en admiration fi tu favois la 
moitié feulement de mes prévoyances. Je 
Veux que tu en juges par un exemple. J'ai 
déjà eu la bonté d’envoyer un catalogue 
de livres que je fais acheter pour le cabi- 
net de ma charmante , la plupart de la 
feconde main , afin qu’ils ne pafient pas 
pour un meuble inutile, & tu fais que les 
dames de cette maifon ne font pas mal ver- 
fées dans la leéture. Mais je ne veux pas 
trop anticiper fur l’avenir : — ( ) d’ail- 

leurs il faut laifler quelque chofe à mon ' 
vieil ami, le hafard , qui m’a fécondé à 1 
merveille dans une infinité d’entreprifes , 

& qui ne doit être, ni infulté en face, ni* 
méprifé, furtout par un homme qui a l’art 
de tourner à fon avantage les accidens le*’ 
plus imprévus (S). 


. * 
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LETTRE V. 

IVlifs Howe à Mifs Clarisse Harlo we, 

Mercredi , 19 Avril. 

Il m’eft venu des lumières, qu’il eft im- 
portant de vous communiquer. Votre frère 
ayant été alluré que vous n’êtes pas mariée, 
a pris la réfolution de découvrir votre re- 
traite , de vous furprendre & de vous faire 
enlever. Un defes amis, capitaine de vaiC. 
feau , entreprend de vous prendre à bord , 
& de faire voile avec vous vers Hull ou 
vers Leith , pour vous conduire dans une 
des maifons de votre frère. 

Us ont refprit bien méchant; car, en 
dépit de votre vertu , ils jugent que vous 
avez paffé les bornes de l’honneur. Mais 
s’ils peuvent s’alfurer , après l’enlèvement , 
que vous foyez encore fans reproche , ils 
vous tiendront fous bonne garde , jufqu’à 
l’arrivée de M. Solmes; En même temps , 

Î )our donner de l’occupation à M. Love- 
ace, ils parlent de le pourfuivre en juf- 
tice , & de faire revivre quelque vieux 
crime , qui eft venu à leur connoiflance , 
& qu’ils croient capable de le conduire au 

fupplke , 
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fupplicé, ou du moins de lui faire défer- 
ler fa patrie. 

Ces nouvelles font très-récentes. Mifs 
Arabellelès a dites en confidence* & d’un 
air de triomphe , à Mifs Lloyd , qui ëft à 
préfent fa favorite, quoiqu’auffi remplie 
que jamais d’admiration pour vous. Mifs 
Lloyd , dans la crainte des malheurs qui 
peuvent fuivre une entreprife de cette na- 
ture , m’a fait ce récit , & m’a permis de 
vous en informer fecrètement. Cependant , 
ni elle , ni moi , nous ne ferions peut-être 
pas fâchées que Lovelace fût bien & due- 
ment péndu ;• c’ell-à-dire , ma chère , fi vous 
h’y mettiez pas d’oppofition. Mais nous ne 
pouvons fupporter que le chef - d’œuvre 
de la nature foit balotté par deux efprits 
Violens * & beaucoup moins que vous foyei 
indignement faifie & expofée au brutal trai- 
tement d’une troupe de miféuables , qui 
n’ont point d’entrailles. 

* Si vous pouvez engager M. Lovelace à 
fe modérer, je fuis d’avis que vous lui dé- 
couvriez tout ; mais fans citer en rien Mifs 
Lloyd. Peut-être fort vil agent eft- il dans 
le fecret, & ne tardera-t-ii pas à l’eri inf- 
truire. Je laifTe à votre difcrétion à vous 
guider dans une affaire fi délicate. Ma plûh 
grande inquiétude ,• eft que cet audacieux: 
& infenfé .projet, fi l’on a la témérité de 
M Qmt v , - . JW 
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l’entreprendre , ne ferve à lui donner fur 
vous plus d’empire que jamais. Comme il 
doit vous convaincre qu’il n’y a point 
d’efpérance de réconciliation, je fouhai- 
• terois que vous fulïiez mariée dès à pré- 
fent, quelque foit le crime pour lequel 
votre Lovelace doive être pourfuivi , à l’ex- 
ception de l’aflaflinat & du viol. 

Votre Hannah eft pénétrée de recon- 
noiflance pour votre préfent. Elle vous a 
comblé de bénédi&ions. On lui a remis 
aufli le cadeau de M. Lovelace. 

Je fuis , je vous allure , extrêmement 
contente de M. Hickman , qui s’ eft fervi 
de la même occafionpour lui envoyer deux; 
guinées, comme d’une main inconnue, & 
fans que, ni vous ni moi, en foyons inf. 
truites. Ces bonnes œuvres lui font fami- 
lières , & il eft filencieux comme la nuit 
dans fes aétes de bienfaifance : elles ne fe 
découvrent que par la reconnoiffance de 
ceux qui en font l'objet. Il eft quelque- 
fois mon aumônier , & je crois qu’il joint 
toujours fon offrande à mes petites libéra- 
lités; mais le temps de le louer en face 
n’eft pas encore venu. D’ailleurs , il ne me 
paroît pas qu’il ait befoin de cet encou- 
ragement. 

’ Je ne puis défavouer que ce ne foit une 
fort bonne agie ; l’on ne doit pas s’atten- 
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dre à trouver dans un homme toutes les 
bonnes qualités réunies. Mais réellement , 
ma chère, je le trouve bien fot de fe trou- 
bler la tête pour moi , lorfqu’il doit s’ap- 
percevoir du mépris que j’ai pour tout Ton 
fexe ; & de ne pas comprendre qu’un 
homme de fon efpèce , quand il ne feroit 
pas ridicule tout feul , le deviendra nécef- 
làirement en faifant un choix aufli bifarre , 
& figurant à côté de moi. Nos goûts & nos 
dégoûts , comme je l’ai fouvent penfé , 
font rarement gouvernés par la prudence , 
ou par le rapport qu’ils devroient avoir à 
notre bonheur. L’œil, ma chère, le frip- 
pon d’œil eft allié fi étroitement avec le 
cœur ! & tous deux font fi ennemis du ju- 
gement ! Quelle union mal aflortie que 
celle de l’eforit & du corps ! Tous les fens , 
comme la famille des Harlowes , font ligués 
contre l’intelligence qui devrôit les. arrimer 
& faire leur bonheur , fi la fubordination 
étoit mieux gaVdée. 

Trouvez bon , je vous en fupplie , qu’a- ' 
vant votre départ pour Londres , je vous 
envoie quarante- huit guinées. Je fixe la 
fomme , pour vous obliger ; parce qu’en y 
joignant les deux que fai fiiit donner à 
votre Hannah, je reconnois que vous m’en 
devrez cinquante. Alfurémentc’eft aller au 
dev*ant de vos objections. Vous favez que 
1 D ij 
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je ne puis manquer d’argent. Je vous a! 
(dit que je pofsède le double de cette 
fpmme, & c^ue ma mère ne m’en connoît 
pas la moitié. 

( ç ) Vous craignez que ma mère ne- 
vienne à me queftionner , & vous penfez 
qu’en ce cas je dois Jui avouer la vérité. -s 
Il eft certain que je n’aime pas les équivo- 
ques , & que vous ne pafTeriez pas cette 
duplicité à votre Anne Howe : mais quand 
fes queftions feroient on ne peut pas plus' 
prpffantes , il y aura bien du malheur, fi je 
pe trouve pas quelque réponfe qui me tirera 
d’affaire , fans compromettre en rien ma 
véracité. (S) 

Que ferez-vous dans une ville telle que 
Londres, avec le peu d’argent qui vous 
pelle? Vous ne fauriez prévoir les befoins * 
qui naîtront , pour des melfages , pour des 
informations & d’autres occurrences. Si 
vous me refufez cette marque d’amitié , 
je pe croirai pas votre fierté aulfi abattue 
qpe vous le dites , & qu’il me femble qu’elle 
doit l’être en particulier fur ce point. 

A l’égard des termes où j’en fuis avec 
pia mère , il n’eft pas befoin de vous dire ; 
à vous qui la connoilfez fi parfaitement , 
qu’elle n’époufe jamais rien avec modéra- 
tion. Ne devroit - elle pas fe fouvenir^du 
moins que je fuis fa fille ? Mais non , je ne 
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fais jamais pour elle que la fille de mon 
père. Il faut vraiment qu’elle ait été bien 
fenfible au caractère violent de ce pauvre 
cher père, pour en conferver fi long-temps 
la mémoire, tandis que toutes les marques 
de tendrelfe d’affection paroiffent ou- 
bliées. Il ell des filles qui feroient tentées 
de croire que l’efprit de domination doit 
étrangement pofféder une mère , qui veut 
exercer fans celle toute l’autorité qu’elle 
a fur fon enfant , & qui , tant d’années 
après la mort d’un mari , regrette de n’avoir 
pas déployé fur lui le même empire. Si ce 
langage n’eil pas tout-à-fait décent dans la 
bouche d’une fille , il doit vous paroitre 
' un peu exeufé par la tendre affection que 
je portois à mon père , & par le refpect que 
j’aurai éternellement pour fa. mémoire. 
C’étoit le- meilleur de tous les pères; & 
peut-être n’auroit-il pas été un mari moins 
tendre, fi l’humeur de ma mère & la Tienne 
n’avoienù pas eu trop de reffemblance & 
de vivacité pour être capables de s’accorder, 
Le malheur, en un mot, c’eft que l’un 
ne pouvoit être fâché , fans que l’autre vou- 
lût l'être aufli: cependant aucun des deux 
n’avoitun mauvais naturel. Avec tout cela, 
à l’âge même où j’étois du vivant de mon 
père , je ne trouvois pas le joug aulfi pelant 
pour ma mère, qu’elle paroît vouloir me 

D iij 
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le perfuader , lorfqu’il lui plaît de défavouer 
la part à mon exiftence. 

j ai fouvent penfé que pour empêcher les 
partages d’affeétions dans leurs enfans , les 
pères & mères devroient éviter fur toutes 
chofes ces querelles, longues ou fréquentes, 
qui mettent un pauvre enfant dans l’em- 
barras pour prendre fon parti entre deux 
perfonnes fi chères , lorfqu’il feroit porté à 
les refpeéter toutes deux comme il le doit. 

( 5T) Mais voici le fait : il n’y a pas de 
femme plus aétive & plus en état de gou- 
verner une maifon que ma mère. Et je crois 
que les femmes de tête fouffrent moins 
patiemment l’autorité , qu’une époufe in- 
dolente. Celle-ci fe croit peut-être obligée 
, de palier bien des chofes pour qu’on lui 
palfe fon indolence; tandis que les femmes 
du caractère oppofé, à ce que je préfinne, 
fe croient trop importantes pour faire grand 
cas des talens d’autrui. Tout doit aller 
comme elles l’ordonnent : en un mot, 
pKrce qu’elles fe rendent utiles , elles iront 
au-delà & fe croiront feules néceffaires. 

Je puis vous aflurer , ma chère , que li 
j’étois homme , & un homme jaloux de 
mon repos, je ne voudrois , pour arien au 
monde, être afTocié avec une de ces ména- 
gères renchéries. J’aurois grand foin de bien 
m’informer d’avance, fi les qualités d’une 
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maîtrelfe , que j’entendrois vanter comme 
une femme de tête , convenoit au carac- 
tère de l’homme , ou à fon fexe : il n’y 
auroit qu’une exception ; fi j’étois un de 
ces mortels indolens , qui ne veulent fe 
mêler de rien , & qui font en danger de 
voir paffer leur fortune dans les mains de 
leur intend^fit ; alors peut-être voudrois-je 
trouver dans ma femme les qualités d’un 
homme d’affaires. 

JVÏais en laHIant de côté ma mère, parce 
qu’elle eft ma mère, n’ai-je pas vu comme 
Lady Hartley fe met fans façon au-deffus 
de tout fon fexe , parce qu’elle s’entend à 
conduire des affaires qui ne font point du 
tout du reffort de fon fexe ? des affaires 
dont la fcience ne peut rien ajouter au mé- , 
rite d’une femme; j’entends la fcience pra- 
tique : car quant à la théorie, peut-être n’eft- 
il pas mal qu’une femme en foit inftruite. 

En vérité , ;na chère , je ne crois point 
que ces hommes-femmes , paffez-moi le ter- 
, me , foient des caractères bien aimables , & 
comme je l’ai dit , fi j’étois homme , je pré- 
férerois dans mon ménage, une colombe 
qui ne feroit bonne à rien autre chofe qu’à 
fe promener, dit la comédie, dans lamai- 
fon , comme un oifeau domeftique , & à la 
peupler d’enfans, à une de ces maîtrelTes 
femmes , qui , fous les yeux de mon mu- 
nie individu , preiferoit à l’ouvrage mes 


- Digitized by Google 



fegp i 


i 


44 Histoire 

domeftiques , fans leur donner jamais ni 
yepos ni relâche , les valets d’écurie comme 
les autres ; & qui , toujours le balai en 
piain , me tiendroit dans des appréhendons 
Continuelles de me voir balayé aufli de fa 
maifon comme un amas de polfière. 

S’il fe trouvoit une mère de famille , 
de l’admirable cara&ère d’un^jeune Lady 
pour qui j’ai une fi grande & une fi julle 
admiration , qui sût fe renfermer ddns les 
jefpedtables limites de fon-fexe , sut tenir 
l’aiguille, la plume, donner les ordres 
d’une maitreffe de maifon , fe mêler de la 
Jaiterie , de la ménagerie pour fon amufe- 
mefft ; donner fon attention à nourir le 
pauvre des fuperfluités qui feroient per- 
dues , & s’appliquer à toutes les branches 
de l’économie domeitique qui font de fon 
reffort, & qui font réellement utiles; alors 
elles ne fortiroit point de fa fphère , elle fe 
rendroit d’une utilité aimable , & d une 
nécelfité refpectable. Elle feroit la mat-' 
treJJüYQu&du ménage: ( car penfez ce que 
vous voudrez de votre Anne Howe ; je ne . 
voudrois pas qu’elle en fut le martre-pivot) 
tout le monde la cliériroit, comme vous 
étiez chérie de tout le monde avant que 
votre infolent frère revint de fon collège, 
tout enflé de les connoiifances vaines & 
fans mérite, pour bouleverfer tout dans la 
maifon. ( j* ) 
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Si vous voulez être informée du détail, 
de notre différend , après vous avoir con- 
feffé en général que votre malheureufe 
affaire enétoitl’occafion , il faut bien vous- 
fatisfaire. 

Mais comment dois-je m’expliquer? Je 
fens mes joues fe colorer de honte & d’in- 
dignation. Apprenez donc , ma chère , que 
j’ai été.... pour ainfi dire.... oui , que j’ai 
été battue. Rien n’eft plus vrai. Ma mère 
a jugé à propos de me donner un grand 
coup fur les mains , pour m’arracher une 
lettre que j’étois à vous écrire , & que j’ai 
déchirée en pièces & jetée au feu , devant 
elle, pour l’empêcher de la lire. 

Je fais que cette aventure vous affligera. 
Epargnez-vous par conféquent la peine de 
me le dire. 

M. Hickman arriva quelques momens 
après. Je ne voulus pas le voir. Je fuis, 
ou trop grande pour être battue, ou trop 
enfant pour ^voir un très-humble adora- 
teur. C’eft ce que je déclarai à ma mère. 
Quelles autres armes à oppofer que du cha<* 
grin & de la mauvaife humeur , lorfqu’il ne 
feroit pas pardonnable de penfer même à 
lever le petit doigt! 

Elle me dit , en ftyle ftHarlowe qu’elle 
vouloit être obéie, & que la maifon feroit 
fermée à M. Hickman même , s’il contri- 
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buoit à l’entretien d’une correfpondance 
qu’elle m’avoit défendue. 

Pauvre Hickman ! fon rôle eft allez bi- 
farre & bien hafardeux entre la mère & 
la fille. Mais il fait qu’il eft sûr de ma mère , 
mais non pas de moi. Ainfi, fon embarras 
n’eft pas grand à choifir fon parti , quana 
il ne feroit pas porté d’inclination à vous 
rendre fervicc , comme certainement il 
l’elt. ( ç ) Et ces fentimens lui font à mes 
yeux un mérite qu’il n’auroit pas eu fans 
cela, malgré toutes les bonnes qualités 
que je viens de reconnoître en fa faveur. 
Car , ma chère , quels que puilfent être 
mes défauts à d’autres égards, j’oferaidire 
que je pofsède dans mon ame les qualités 
que je loue en lui ; & fi nous devons jamais 
être enfemble , je pourrai, par cette rai- 
fon , le difpenfer de les avoir. — Ainfi , ft 
un mari, qui a une femme d’un caractère 
libéral , n’eft pas un avare , qui cherche à 
gêner fa libéralité , & s’il eft difpofé à trou- 
ver bon ce qu’elle fait , il s’en tiendra là , 
fe repofera fur elle du foin d’être bienfai- 
, fante , & c’eft affez pour lui : comme au 
contraire , fi un mari dont l’ame eft libérale 
& généreufe , a une femme économe , tant 
mieux pour tous les deux. Car fi tous deux 
aiment à donner, il faut qu’ils aient de la 
prudence, & qu’ils foient alfez d’intclli- 
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gence pour fe communiquer & comparer 
enfemble la lifte de leurs bienfaits : fans 
quoi ils pourroient , à force d’être bien- 
faifans , fe mettre hors d’état d’être juftes. 
Excellent fyftême d’économie , ma chère! 
Mais pour le former , je n’ai eu qu’à pren- 
dre un jufte milieu entre les idées trop 
étroites que j’ai reçues de ma mère, & vos 
principes exaltés fur la générofité. Mais 
venons des principes au fait. ( j» ) 

Je m’enfermai pendant tout le jour ,& 
le peu de nourriture que je pris , je le pris 
feule. Le foir , je requs un ordre folemnel , 
fous peine de défobéiflance , de defcendre 
pour le fouper. Je defcendis ; mais du 
féricux le plus augufte , & environnée du 
nuage le plus fombre. Oui & non furent 
allez long-temps mes feules réponfes à tou- 
tes fes queftions. Cette conduite , me dit 
ma mère , ne réulfiroit pas avec elle. — Elle 
ne gagneroit rien à me battre, lui dis-je à 
.mon tour. — C’étoit répliqua-t-elle , lahar- 
/ dieflè de maréfiftance qui l’avoit provoquée 
à me donner un coup fur la main. Elle 
étoit fâchée que je l’eufle irritée jufqu’à ce 
point; mais elle n’en exigeoit pas moins 
de deux chofes l’une , ou que ma corref. 
pondance fût abfolument interrompue , 
ou que toutes nos lettres lui fuftent com- 
muniquées. 
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Je ne dois faire ni l’un ni l’autre , lui dis- 
je; il convenoit aufli peu a mon honneur 
qu’à mon inclination , d’abandonner une 
amie dans l’infortune.... furtout pour fatis-s 
faire des âmes baffes & cruelles. 

Elle ne manqua point de parcourir la 
chaîne des lieux communs fur le devoir * 
Yobéijfance , le refpciï filial , &c. 

• Je lui répondis qu’un devoir exigé avec 
un excès déraifonnable de rigueur , avo'it 
caufé votre perte, en la fbppofant confom- 
•mée. Si elle me croyoit d’âge à être mariée ; 
je me flattois qu’elle me jugeroit capable 
de former , ou du moins d’entretenir mes 
amitiés , particulièrement avec une femme 
dont elle m’avoit félicitée mille fois , dans 
d’autres temps , d’avoir obtenu l’eftime & 
la confiance. 

( Ç ) Elus le mérite eft grand , dit-elle ,• 
plus la faute^ft grave; plus les talens font 
rares , plus l’exemple eft dangereux. ( jj ) 

Je lui répondis , qu’il y avoit d autres 
devoirs que ceux de la nature ;• ( $ ) que 
‘•j’efpérois n’être pas obligée d’abandonner 
rme amie fouflFrante, furtout pour réjouir 
'les autres de fes digraces : qu’il me paroif- 
foit difficile défaire entrer dans mon de- 
voir une condition aufli dure ; lorfque j’é- 
tois perfuadee que ces devoirs de differente 
Rature pouvoient néanmoins très-bien fe 

concilier ; 
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concilier; (i>) qu’un commandement in- - 
jufte ; j’ofois le dire, dût-elle me battre 
encore , étoit un degré de tyrannie ; & que 
je n’aurois pas dû m’attendre , qu’à mon 
âge, on ne me laiflàt aucun exercice de 
ma volonté , aucune démarche à faire de 
mon choix , lorfqu’il n’étoit queftion que 
des intérêts d’une femme , & que le fexe 
maudit n’y avoit aucune part. 

Ce qu’il y avoit de plus favorable à fou 
argument , c’eft qu’elle fe réduifoit à de- 
mander la communication de nos Lettres. 
Elle infifta beaucoup fur ce point. Vous 
étiez , me dit-elle , entre les mains du plus 
intrigant de tous les hommes, qui, fui- 
vant quelques avis qu’elle avoit reçus , tour- 
ïioit M. Hickman en ridicule. Quoiqu’elle 
fût portée à bien juger de fa fille & de fon 
amie , qui pouvoit lui répondre quelles fui- 
tcs imprévues de vous & de moi, pouvoit 
avoir notre correfpondance ? 

Ainfi, ma chère, vous voyez que je 
fouîfre ici pour l’intérêt de M. Hickman, 

Je n’aurois pas d’éloignement pour faire 
voir nos Lettres à ma mère , fi je n’étois 
perfuadée que votre plume & le mienne en 
feroient moins libres; & fi je ne la voyois 
fi attachée au parti contraire, que fesrai- 
fonnemens, fes cenfures, fes induêlions 
& fes interprétations les plus forcées, les 
Tome F. E * 
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plus partiales, deviendroient entre nou$ 
un fujet perpétuel de difficultés & de nou- 
veaux débats. D’ailleurs je ne ferois pas 
bien aife qu’elle sût comment votre rufé 
vaurien a joué une perfonne d’un mérite 
fi fupérieur au fien dans tout ce que Taine 
humaine a de noble & de grand. Je con- 
nois la générofité de votre cœur, cette 
grandeur d’ame qui vous élève au-deffus 
de vos intérêts propres; mais n’entrepre- 
nez point de me faire renoncer à notre 
correfpondance. 

M. Iiickman, immédiatement après la 
querelle dont je vous ai fait l’hiftoire , m’a 
offert fes fervices : & ma dernière Lettre 
vous a fait voir que je les ai acceptés. Mal- 
gré fon profond dévouement pour ma 
mère , il juge qu’elle a trop de rigueur pour 
vous & pour moi. Il a eu la bonté de me 
dire C& j’ai cru voir dans fon difcours un 
air de prote&ion) que non-feulement il 
approuvoit notre correfpondance , mais 
qu’il admiroit la fermeté de mon amitié ; 
& que n’ayant pas la meilleure opinion du 
monde de votre homme , mais la plus 
exaltée de mon ame , il eft perfuadé que 
mes informations & mes avis peuvent quel- 
quefois vous être utiles ; d’après cette pré- 
fomption, a-t-il dit, il feroit affreux de 
vous priver de ce fecours. 
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Le fond de ce difcours m’a plu , & c’eft 
un grand bonheur pour lui, fans quoi, je 
vous promets , je lui aurois demandé rai- 
fon du terme cC approuver , & depuis quand 
il me croyoit difpofée à fouffrir ce ftyle. 
Vous voyez , ma chère , ce que c’eft que 
cette race d’hommes : vous ne leur avez 
pas plutôt accordé l’occafion de vous ren- / 
dre un fervice agréable , qu’ils prennent 
le droit d 'approuver , oui , d’approuver vos 
aétions; qui emporte apparemment celui 
de les désapprouver , s’ils le jugent à 1 
propos. 

J’ai dit à ma mère combien vous fouhai- 
tez de vous réconcilier avec votre famille, 

& combien vous êtes indépendante de 
Lovelace. — La fuite , m’a-t-elle répondu , 
nous fera juger du fécond point. A l’égard 
* du premier , elle fait , dit-elle , ( & fon 
opinion eft auffi que cela eft jufte, ) que 
vous ne devez efpérer de réconciliation, 
'qu’en retournant au château d’Harlowe , 
fans prétendre impofer aucunes conditions. 
C’eft le plus sûr moyen , ajoute-t-elle , de 
prouver votre indépendance de Lovelace.- 
Voilà votre devoir, ma chère, dans l’opi- 
nion de ma mère. 

Je fuppofe que votre première lettre , 
adreflee à M. Hickman & chez lui, me 
viendra de Londres. 

E ij 
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Que le ciel veille fur votre honneur & 
votre sûreté ! c’eft l’objet de fmes prières. 

Je ne puis m'imaginer comment vous 
faites pour changer d’habits. 

Ma furprife augmente fans celle , de 
voir l’obftination de vos proches à vous 
lailfer dans l’embarras. Je ne comprends 
pas quelles peuvent être leurs vues. Us vous 
jetteront, je le vois , entre fes bras , foit 
que vous le vouliez ou non. . 

J’envoye ma lettre par Robert, pour ne 
pas perdre de temps , & je ne puis que vous 
répéter encore l’offre rejetée de mes plus 
ardens fervices. Adieu , ma très-chère , 
«non éternelle amie. 

Anne IIowe. 


g, II _ ! »■, 

LETTRE VI. 

• « 

Mifs Clarisse Harlowe à Mifs Howe. 

Jeudi , so Avril. 

Je me croirois abfolument indigne de 
votre amitié, fîmes intérêts, quelque pref. 
fans qu’ils foient, m’occupoient au point 
de ne pas trouver affez de loifir pour dé- 
clarer en peu de mots à ma chère amie , 
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combien je fuis éloignée d’approuver fa 
conduite: oui,furtout dans des circonftan- 
ces où elle ne pèche que par un excès de 
générofité, qui l’empéche de reconnoitre 
la faute. J’ai plus de raifon qu’un autre 
d’en gémir, puifque j’ai le malheur d’en 
être I’occafion. 

Vous favez , dites-vous, que vos démêlés 
avec votre mère, m’affligeront beaucoup, 

& vous voulez en conféquence que je m’é- 
pargne la peine de vous le dire. 

Vous n’aviez pas coutume autrefois , ma 
chère, de me faire d’avance pareille dé- 
fenfe. Vous me répétiez fouvent que vous 
n’en aviez que plus d’amitié pour moi, 
lorfque je vous faifois des plaintes de cette 
chaleur, de cette exceflive vivacité , dont 
votre bon fens vous apprenoit à vous dé- 
fier. Quoique malheureufement tombée, 
quoique dans l’infortune , fi jamais j’ai valu 
quelque chofe par le jugement, c’eft au jour*, 
d’hui que je mérite d’être écoutée, parce . 
que je puis parler contre moi-même aufli 
librement que d’aucune autre ; & lorfque 
ma faute devient contagieufe, lorfqu’elle 
vous entraîne à continuer une correfpon- 
dance qui vous eft défendue, n’éleverai-je 
point ma voix contre une défobéift'ance , 
dont les fuites , quelles qu’elles puiifent 
être , aggravent mon erreur , qui eft comme 
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la racine corrompue d’où fortent de fi mau- 

vaifes branches ? 

L’ame qui peut mettre fa gloire dans la 
confiance & la fermeté d’une aufli noble 
amitié que celle de ma chère Mifs Howe, 
d’une amitié qui eft à l’épreuve de la for- 
tune & du malheur , & qui croit avec les 
difgraces de la perfonne aimée , cette ame 
doit être trop élevée pour prendre malles 
avertiflemens ou les confeils de l’amie à 
qui elle accorde des fentimens fi diftin- 
gués. Ainfi, la liberté que je prends n’a 
pas befoin d’apologie. Elle en demande 
d’autant moins , que dans les conjonctures 
préfentes, elle eft l’effet d’une amitié pure 
& fi parfaitement défintérelfée, qu’elle tend 
à me priver de la feule confolation qui 
me relie. 

Cette humeur chagrine que vous avouez; 
l’adlion de déchirer entre les mains de 
votre mère une lettre quelle avoit droit 
de lire ; & la brûler , comme vous en faites 
l’aveu , fous fes propres yeux ; le refus de 
voir un homme qui eft li difpofé à vous 
obéir pour le fervice de votre malheureufe 
amie , & ce refus dans la feule vue de morti- 
fier votre mère ; pouvez - vous penfer , ma 
chère amie , que toutes ces fautes , qui ne 
font pas la moitié de celles que vous re- 
connoiffez , foient escafables dans une 
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perfonne fi bien inftruite de fes devoirs ? 

Votre mère étoit autrefois prévenue en 
ma faveur. N’eft-ce pas une raifon de la 
ménager davantage , aujourd’hui que , fui- 
vant les idées , j’ai perdu fi juftement fon 
eftime ? Les préventions favorables , com- 
me celles qui ne le font pas , ne s’éffacent 
guère entièrement. Quelle énormité ne 
doit donc pas avoir à fes yeux cette erreur, 
qui eft capable de changer ainfi fon cœur, 
& de le tourner contre moi,, dans une 
affaire où elle n’a point d’intérêt particulier. 

Il y a, dites-vous , d’autres devoirs que 
celui de la nature. D’accord: mais c’eft, 
ma chère, le premier de tous les devoirs: 
un devoir qui a précédé en quelque forte 
votre exiftence même ; & quel autre devoir 
ne doit pas lui céder, lorfque vous les fup- 
poferez en concurrence ? 

Vous êtes perfuadée qu’ils peuvent fe 
concilier, & que vous pouvez rendre ce 
que vous devez à votre amie, fans rien 
ôter de ce que vous devez à votre mère. 
Votre mère penfe autrement. Quelle elt la 
conclufion qu’il faut tirer de ces prémiffês ? 

Quand votre mère voit combien je fouf- 
fre dans ma réputation , de la malheureufe 
démarche où je me luis engagée , moi de 
qui tout le monde avoit conqu de meil- 
leures efpérances, quelle raifon n’a-t-elle 
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pas de trembler pour vous ? Un mal en 
attire un autre après foi , & comment faura- 
t-elle , elle ou perfonne , où ce fatal pro- 
grès peut s’arrêter ? * 

Une perfonne qui entreprend de juftifier 
les fautes d’autrui , ou qui cherche à les 
diminuer, (& c’eft fous ce jour que votre 
mère doit voir la queftion entr’clle & vous) 
ne donne-t-elle pas lieu de la foupconr.cr 
ou de corruption ou de foibleffe ? N’a-t-elie 
pas lieu d’appréhender que les cenfeurs ne 
penfent, qu’excitée par les memes motifs 
& les mêmes contraintes, pour mefervir 
des expreffions que vous m’avez appliquées 
dans une de vos lettres , elle feroit capa- 
ble des mêmes erreurs ? 

Mettons à parties perfécutions extraor- 
dinaires que j’ai effuyées: la vie humaine 
peut-elle fournir un exemple plus terrible, 
que celui que j’ai donné dans un efpace 
fort court , de la nécelfité qui oblige des 
parens à veiller fans celle fur une fille , 
quelque opinion que cette fille ait donnée 
de fa prudence ? 

N’elt-ce pas depuis feize ans jufqu’à 
vingt-un, que cette vigilance eft plus nécef- 
faire que dans aucun autre temps delà vie 
d'une femme? Ceii dans cet efpace que 
nous attirons ordinairement les yeux des 
hommes , & que nous devenons l'objet de 
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leurs foins , & fouvçnt de leurs attaques : . 
n’eft- ce pas aufll dans ce même temps , 
que nous nous faifons une réputation de 
bonne ou de mauvaife conduite, qui nous 
accompagne prefque inféparablement juf. 
qu’à la fin de nos jours ? 

Ne fommes-nous pas alors en danger de 
la part de notre propre cœur , à caufe de 
la diftinétion avec laquelle nous commen- 
çons à regarder l’autre fexe? 

Et lorfque nos dangers fe multiplient f 
au dedans & au dehors , nos parens ont-ils 
tort de croire que leur vigilance doit re- 
doubler? & nous offenferons - nous de ce 
Turcroit d’attention & de foins parce que 
nous nous voyons grandies, & notre taille 
formée ? 

Vous me direz : apprenez - moi donc 
quelle fera précifément la taille , quel fera 
l’âge , qui exemptera une honnête fille de 
la foumiffion qu’elle doit à fes parens , & 
qui pourra autorifer les parens , à l’exem- 
ple des animaux, à fe difpenfer de laten- 
dreffe & des foins qu’ils doivent à leurs 
enfans ? 

11 vous paroît dur , ma chère , d’être trai- 
tée comme une petite fille ! eh pouvez- 
vous penfer , qu’il ne foit pas aufli dur pour 
d’honnêtes parens, de fe croire dans la 
néceffité de tenir cette conduite avec une 
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fille parvenue à votre âge? mettez-vous à 
la place de votre mère: fi votre fille vous 
avoit refufe ce que votre mère demandoit de 
vous , & vous avoit difputé le droit de vous 
faire obéir, croyez-vous- que vous n’eufliez 
pas pu lui donner un coup fur la main , pour 
lui faire céder un écrit défendu? Votre 
mère vous a dit avec bien de la vérité que 
c’eft vous qui l’aviez provoquée à cette 
rigueur; & c’eft de fa part une extrême 
condefcendance , à laquelle vous n’avez 
pas fait l’attention qu’elle méritoit, d’avoir 
avoué qu’elle en étoit fâchée. 

Avant le mariage ( époque où nous en- 
trons fous une autre efpèce de protection , 
qui n’abroge pas néanmoins les devoirs 
d’une fille envers fes père & mère) il n’y 
a point d'âge où notre fauvegarde la plus 
neceflaire & la plus puiffante ne foit les 
ailes de nos parens , pour nous garantir des 
cruels vautours, des lâches milans , des 
rufés éperviers, & d’autres méchans ani- 
maux de proie, qui voltigent fans ceffe 
au-deffus de nos têtes , avec le deflein de 
nous furprendre & de nous dévorer , aufïï- 
tôt qu’ils nous voient écartées de la vue 
ou des foins de nos gardiens & de nos 
protecteurs naturels. * . 

Quelque dureté que vous publiez trou- 
ver dans l’ordre qui nous interdit une cor- 
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refpondance autrefois approuvée de cette 
même refpectable mère , qui la blâme au- 
jourd'hui , fi elle juge néanmoins qu après 
ma faute & dans l’abandon volontaire où 
me laiflent tous mes parens , cette corref 
r pondance foit capable de jeter une tache 
fur votre réputation , c’eft une dureté à 
laquelle il faut fe foumettre. Ne doit - elle 
pas même fe confirmer dans fon opinion , 
lorfqu’elle voit que le premier fruit de votre 
attachement à la vôtre , eft de vous infpi- ' 
rer ce férieux fi augulfce , cette humeur 
fombre, fuivant vos termes, & tant de 
répugnance à lui obéir. 

Je fais, ma chère , qu’en parlant du fé- 
rieux augujie £5? du nuage fombre que 
vous m’avez repréfenté, vous ne penfez 
qu’à mettre dans vos termes ce fel agréa- 
ble & piquant qui fait le charme de votre 
converfation & de vos lettres. Mais , en 
vérité , rça chère amie , je le crois déplacé 
dans cette occafion. 

Me permettrez-vous d’ajouter à ces en- 
nuyeux reproches , que je n’approuve pas 
non plus dans votre lettre , quelques - uns 
des traits qui ontrapportàla manière dont 
votre père & votre mère vivoient enfem- 
ble. J’ofe dire que ces petits démêlés 
notaient pas continuels , quoiqu’ils luflent 
peut-être trop fréquens , mais votre mère 
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cft moins comptable à fa fille qu’à tôuÊ 
autre de fes torts , fi jamais elle en a eu , 
avec M. Howe , dont je dirai feulement | 
que vous devez révérer la mémoire. Ne 
feriez-vous pas bien d’examiner un peu , 
file petit reflentiment qui vous reftoit con- 
tre votre mère lorfque vous aviez la plume 
à la main , n’a pas fervi à réveiller vos fen- 
timens de refped pour votre père ?' 

Chacun a fes défauts. Quand votre 
mère auroit tort de rappeler des mécon- 
tentemens contre un homme qui n’eft plus , 
vous ne devez pas avoir befoin qu’on vous 
faife confidérer, à l’occafion de qui & de 
quoi , ces idées renaiflent dans fon efprit. 

Ce n’eft pas à vous non plus qu’il appar- 
tient de juger de ce qui a pu fe palier 
entre un père & une mère pour faire vivre 
&pour aigrir même des anciens fouvenirs 
dans la mémoire du furvivant. 


LETTRE VIL 

Mifs Clarisse Harlowe à Mifs Ho 

Le fujet de ma lettre précédente ne de- 
mande point d’être continué. Je palfeavec 
plus de plaifir , quoi qu’avec aufli peu d’ap- 
probation , 
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probation , à une autre de vos exceflives 
vivacités : je parle des grands airs que vous 
vous donnez à l’occafion du mot cC ap- 
prouver. 

Je m’étonne qu’étant connue pour aufli 
généreufe que vous l’êtes , votre género- 
fité ne foit pas plus confiante; qu’elle 
vous manque dans un point où c’eft man- 
quer à la politique , à la prudence & à la- 
gratitude. M. Hickman, comme vous le 
reconnoiiïez , eft vraiment une bonne ame. 
Si je n’en étois pas convaincue, depuis 
long-temps , il n’auroit pas trouvé en moi 
Une avocate fi zélée pour fa défenfe , au- 
près de ma chère Mifs Howe. Combien de 
— ^jfois ai-je vu avec chagrin pendant l’heu- 
reux féjour que j’ai fait chez vous , qu’ après 
une converfation , où il avoit fort bien fait 
fon rôle en votre abfence , il devenoit muet 
- au moment que vous paroiffiez ? 

Je vous l’ai reproché pluiieurs fois , & 
je crois vous avoir fait remarquer aulfi , 
que l’air impofant , dont vous ne vous ar- 
miez que pour lui, pouvoit recevoir une 
interprétation qui n’auroîf pas flatte votre 
orgueil! 11 pouvoit être explique a fou 
avantage & nullement au vôtre. 

M. Hickman , ma chère , eft un homme 
inodefte. Je ne vois jamais un homme de 
ce caractère , fans être perfuadée que c de 
Tome V. , * 
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uniquement l’occafion qui lui manque , <5£ 
qu’il renferme destréfors qui n’ont befoin 
que d’une clé pour s’ouvrir, c’eft-à-dire , 
d’un jufte encouragement pour fe produire 
avec éôlat. 

Le préfomptueux , au contraire , qui ne 
peut être tel fans penfer aufli mal d’autrui 
qu’il penfe avantageufement de lui-méme, 
débute avec un ton de maître fur toutes 
fortes de fujets : & fe repofant fur la ref- 
fource de fon alfurance pour fortir d’em- 
barras , il parle de plus de chofes qu’il n’en 
fait. 

Mais un homme modefte ! Ah ! ma chère, 
une femme modefte ne diftinguera-t-elle 
pas un homme modefte, & ne fouhaitera-t- 
elle pas d’en faire le compagnon de fa vie ? 
Un homme, devant lequel, & à qui elle 
peut ouvrir fon avis & manifefter fes pen- 
fées , avec la certitude qu’il aura bonne 
opinion de ce qu’elle dit , qu’il recevra fon 
jugement avec tous les égards de la poli- 
tefTe ; & qui doit par conféquent luiinfpi- 
rer une douce confiance. 

• Quel lot j’ai tiré dans la roue du hafard ! 
— Tout le monde eft porté à s’ériger en 
prédicateur; mais aflurément je dois être 
plus capable que je ne l’ai jamais été, de 
penfer & de parler jufte fur cette matière. 
Cependant je veux m'oublier abfolument, 
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s’il m’eft poflible , dans une lettre que j’é- 
tois réfolue , en la commençant , de con- 
facrer à l’unique point qui vous touche , 
ma chère , ma très - chère amie , que vous 
avez de penchant à nous apprendre ce que 
les autres doivent faire , & ce que votre 
mère même devroit avoir fait ! A la vérité, 
je me fouviens de vous avoir entendu dire, 
que comme les différens exercices deman- 
dent différens talens pour y réuflir , il peut 
arriver, en matière d’efprit, qu’une per- 
fonne foit capable de faire une bonne cri- 
tique des ouvrages d’autrui , fans l’être de 
faire elle-même d’exceliens ouvrages; mais 
je crois expliquer fort bien ce penchant & 
çette facilité à découvrir les fautes , en l’at- 
tribuant à la nature humaine , qui , fentant 
fes propres défauts , aime généralement 
l’emploi de corriger. Le mal eft que pour 
exercer ce talent naturel , on tourne moins 
tes yeux en dedans qu’en dehors ; ou fi vous 
l’aimez mieux en d’autres ternies , qu’on 
fait tomber fa recherche & fa critique fur 
le voifin , plus volontiers que fur foi- 
même. 

(Ç) Permettez -moi d’ajouter ici , quoi- 
qu’il en coûte quelque répugnance à ma 
tendreffe , que malgré toutes vos jolies 
chofes fur les maîtrejjes femmes ,• & quoi- 
que je penfe comme vous , que les maris 
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des femmes de ce caractère ayent autant k 
s’en plaindre , qu’à s’en louer , cependant 
Lady Hartley eût été peut-être plus épar-* 
gnée de votre plume , fi elle n’eût pas été 
trempée dans le fiel , & fi vous n’aviez pas 
eu votre mère en vue. 

Quant aux fecours pécuniaires dont vous 
me faites des offres fi généreufes & fi réi-, 
térées , ne m’en voulez pas, fi je vous 
répète encore , que je ferois extrêmement 
jjaloufe , que vous puifliez affirmer , fans la 
moindre exception ni réferve, qu’il n’a 
jamais été queftion de pareil fervice entra 
nous. Je fais avec quelle véhémence votre 
mère vous a prelfée de répondre à la queC. 
tion, qui excite fa curiofité : néanmoins , 
je vous promets de n’avoir jamais de ces 
fortes d’obligations qu’à vous feule , quanti 
l’occafion s’en préfentera (Ç). 


LETTRE VIII. 

• r* ■ • 

Mifs Clarisse Harlo we à Mifs Hovpe. 

Je viens en peu de mots , ma chère amie, 
à la défenfe que vous avez reçue de votre 
mère. C’eft un fujet que j’ai touché fort 
fouvent , mais comme en paffant ; parce 
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que Tentant fort bien que mon jugement 
condamneroit ma pratique , je n’ai pas eu 
jufqu’auiourd’hui le courage de m’y livrer. 

Vous ne voulez pas que j’entreprenne de 
vous faire renoncer à cette correfpondance. 
Vous m’apprenez avec quelle boncé M. 
Hickman l’approuve, & combien il eft 
obligeant de permettre qu’elle patte par 
fes mains , & fous Ton couvert,; mais ce 
n’eft point alfez pour me fatisfaire entiè- 
rement. 

Je fuis un fort mauvais cafuifte; & le 
plailir que je prends à vous écrire, à vous 
qui êtes la feule dans le fein de laquelle 
je puilfe foulager mon ame , peut me don- 
ner, comme je vous l’ai dit, beaucoup de 
partialité pour mes propres délirs. Sans 
cette crainte & fi une artificieufe évafion. 
n’étoit pas trop au-dettous d’une ame ou- 
verte & fincère, il me femble que ce feroit 
pour moi une douce fatisfaétion que la 
liberté de continuer ma correlpondançe , 
feulement pour recevoir de vous, fuivant 
’ les occafions, une réponfe patthgère, fous 
le couvert, & delà plume dcM. Hickman, 
pour me ramener au vrai lorfque je m’é- 
carte, pour- me confirmer dans le bien , 
lorfque je le fuis , & pour me guider dans 
mes doutes. Ce fecours nie Feroit marcher 
avec plus d’aflurance dans le chemin obf- 
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cur & difficile qui s’ouvre devant moi ; car > 
malgré l’injuftice de mes cenfeurs , & quel- 
les que foient les nouvelles difgraces dont 
je fuis menacée , je ne me croirai pas tout- 
à - fait malh eureufe, li je puis conferver 
votre eftime. 

Véritablement , ma chère , je ne fais com- 
ment je pourrois prendre fur moi de ne 
plus vous écrire. Je n’ai plus maintenant 
d’autre occupation, ni d’autre amufement. 

11 faudroit que je filfe ufage de ma plume , 
quand je n’aurois perfonne à qui envoyer 
mes lettres. Vous m’avez entendu vanter 
les avantages que j’ai toujours trouvés à 
jeter fur le papier ce qui m’arrive d’un 
peu remarquable : aétions , penfées , tout 
ce que je crois pouvoir fervir à mon uti- 
lité future. Outre que cet exercice forme 
le ftyle , & qu’il fertà développer les idées , 
à étendre l'efprit toujours fufceptible d’ag- 
grandiflement , il n’y a perfonne à qui il 
n’arrive de perdre une bonne penfée , qui 
s’évapore après la réfléxion, ou d’oublier 
une bonne réfolution chalfée de la mémoire - 
par une autre, qui ne vaut pas toujours la 
première. Mais lorfque j’ai pris la peine 
d’écrire ce que je veux faire , ou ce que j’ai 
fait, l’adion, ou la réfolution demeure 
fixée devant moi, pour m’y attacher de 
plus en plus , ou pour y renoncer , ou pour 
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la corriger. C’eft une forte de traité que 
j’ai fait avec moi-même , & qui , étant fcellé 
de ma propre main , devient une règle de 
conduite & comme un engagement d’avan- 
cer tous les jours de ma vie dans la vertu , 
plutôt que de reculer. 

Je voudrois donc bien vous écrire, fi je , 
le puis fans offenfe; d’autant plus qu’outre 
le plaifir de fatisfaire mon inclination na- , 
turelle , ma plume s’anime , lorfqu’en écri- 
vant j’ai quelqu’objet en vue , quelque 
amie à qui je défire de plaire. 

Mais quoi ! Si votre mère permet notre 
correfpondance , à condition que nos let- 
tres lui foient communiquées ; & fi c’eft 
le feul moyen d’obtenir cette condefcen- 
dance de fa parteft-il impoffible de fe fou- 
mettre à cette loi ? Croyez-vous , ma chère, 
qu’elle fît difficulté de recevoir cette com- 
munication en confidence ? Si je voyois 
quelque apparence de réconciliation avec 
ma famille , je n’écouterois point alfez mon 
orgueil, pour appréhender qu’on fâche de 
quelle manière j’ai ét è jouée , fuivant votre 
exprelfion. Au contraire , dans cette heu- 
reuje fuppofition, je n’aurois pas plutôt 
quitté M. Lovelace , que j’apprendrois 
toute mon hiftoire à votre mère & à tous 
mes parens. Mon propre honneur & leur 
fatisfaèlion m’y porteroient également. 
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Mais fi je n’ai pas cette efpérance , k 
quoi ferviroit de faire connoître la répu- 
gnance que j’ai eue à fuivre M. Lovelace , 
& les artifices par lefqueis il a fu m’ef- 
frayer? Votre mère vous a fait entendre, 
que mes parens infifteroient fur un retour 
pur & fimple , fans aucune condition, pour 
difpofer arbitrairement de moi. Si je paroif. 
fois balancer là-deflus , mon frère s’en feroit 
un fujet de triomphe , plutôt que de gar- 
der mon fecret. M. Lovelace , dont la fierté 
s’olfenfe déjà de mes regrets de l’avoir 
fuivi , lorfqu’il penfe qu’autrement je n’au- 
rois pu éviter d’être à M. Solmes, me trai- 
teroit peut-être avec indignité. Ainfi , pri- 
vée d’afyle & de toute protection, je de- 
viendrois le jouet des intrigans , & je ferois 
regardée , avec une allez grande apparence 
de raifon , comme l’opprobre de mon fexe , 
tandis qu’une paffion déclarée , quelle qu’ait 
été fon indiscrétion , fi elle eît fuivie du 
mariage, fera toujours excufée plus facile- 
ment, qu’elle ne devoir l’être générale- 
ment parlant. 

Mais' fi votre mère confent à recevoir 
nos communications en confidence , ne 
balancez point à lui faire lire toutes mes 
lettres palfées & à venir. Si ma conduite 
paifce ne mérite pas absolument fon blâme 
6c fon mépris , j’y gagnerai peut - être le 


Digitize 



de Clarisse Harlowe. 69 
fecours de Tes confeils, avec celui des vô- 
tres ; & fi , une fois rétablie dans fon eftime, ' 
je venois dans la fuite à me rendre volon- 
tairement coupable , je reconnoitrai que je 
fuis pour jamais indigne & des vôtres & 
des liens. 

Quand vous craignez de la gêne & de 
l’appéfantilfement pour mon efprit & pour 
ma plume, fi j’écris avec l’idée que toutes 
mes lettres palfent fous les yeux de votre 
mère, vous oubliez, ma chère, que l’un 
& l’autre font déjà fort appéfantis. Ne jugez 
pas fi mai de votre mère , que vous la 
croyez capable de partialité dans fes inter- 
prétations. Nous ne faurions douter, ni 
vous , ni moi , que livrée à elle - même , 
fon inclination ne fe fût déclarée en ma 
faveur. J’ai la même opinion de mon oncle 
Antonin. Et même ma charité s’étend en- 
core plus loin; car je fuis quelquefois por- 
tée à croire , que fi mon frère & ma fœur 
étaient abfolument certains de m’avoir 
allez ruinée dans l’efprit de mes oncles , 
pour n’avoir plus à me redouter dans le 
chemin de leurs intérêts , ils pourroient., 
linon délirer ma réconciliation , du moins 
ne pas s’oppofer à ma grâce , furtout fi je 
voulois leur faire quelques petits facrifi- 
ces , pour lefqueis je vous allure que. je 
n’aurois pas d’éloignement fi j’étois tout- 
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à-fait libre , & bien indépendante de cet 
homme. Vous favez que je n’ai jamais atta- 
ché de prix aux acquifitions de ce monde, 
qu’autant que ces avantages me mettroient 
en état de fatisfaire des inclinations qui 
font chères à mon cœur. Si Von m’enôtoit 
le pouvoir, il faudroit vaincre mon pen- 
chant, comme je le fais aujourd’hui. 

( Ç ) N’allez pas m’accufer d’affectation, 
dans ce que je viens de dire de mon frère 
& de ma fœur. Je fuis sûre de ne les avoir 
pas ménagés dans mes plus favorables con- 
jectures. Et toute perfonne indifférente 
croira qu’ils font plus autorifés que jamais , 
pour l’honneur de la famille , à chercher 
à me perdre dans l’efprit de tous mes pro- 
ches (ü)- 

Mais pour revenir à mon premier fujet, 
cffayez , ma chère amie , fi votre mère 
veut permettre notre correfpondance fous 
la condition de voir toutes nos lettres. Si 
vous ne l’y trouvez pas difpofée , quelle 
fordide amitié feroit la mienne , de vouloir 
acheter ma fatisfaétion aux dépens de votre 
devoir ? 

Il me rcfte un mot à dire fur les repro- 
ches libres dont cette ennuyeufe lettre eft 
remplie. Je me flatte que vous me les par- 
donnerez, parce qu’il y a peu d’amitiés 
qui portent fur les mêmes fondemens que 
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5 la nôtre ; c’eft-à-dire , fur le droit mutuel 
j, de nous avertir de nos fautes , & fur la cer-’ 
titude que ces avis feront reçus avec recon- 
t noiffance ; ( «f ^ afin que chacun puifle 
éclairer fes méprifes , reconnoître & corri- 
t ger fes erreurs , & dans fes paroles , fes 
adtions & toute fa conduite ; & que nous 
nous aidions réciproquement à bien juger 
1 des perfonnes , des chofes & des circonC. 
{ tances ; en partant de ce principe , qu’il 
f eft plus doux & plus honorable d’être cor- 
rigée avec la douceur qu’on doit attendre 
. d’une véritable amie , que de s’expofer , par 

une aveugle perfévérance dans l’erreur, à la 
r cenfure & à la maligne envie du public ( JJ). 

Mais je fuis perfuadée qu’il eft aufli inu- 
tile de vous rappeler les loix de notre 
amitié, que de vous exhorter à les obfer- 
ver rigoureufement à votre tour ; en n’épar- 
gnant ni les folies ni les fautes de votre 
amie. 

Cl. Harlowe. 

P. S. Je m’étois propofé dans mes trois 
lettres précédentes , de ne pas toucher , 
s’il étoit polTible , à mes propres affaires. 
Mon deffein eft de vous écrire encore une 
fois , pour vous informer de ma fituation 
avec cet homme : mais trouvez bon , ma 
chère , que cette lettre que je vous 
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mets , & votre réponfe , qui contiendra * 
s’il vous plaît, vos avis, dont j’ai befoin , 
& la copie de celle que j’ai écrite à ma 
'tante , foient les dernières que nous rece- 
vions l’une de l’autre , tant que la défenfer 
continuera. 

Je crains, hélas ! je crains beaucoup 
qu’un des malheureux effets de mon mau- 
vais fort ne foit de me faire recourir à des 
évafions , de me faire tomber dans de pe- 
tites affectations, & en^unmot, dans des 
écarts du droit chemin de la vérité , que 
j’étois accoutumée , & que je me plaifois 
à fuivre , fans être arrêtée par aucune con- 
fidération. Mais qu’il me foit permis de 
vous affurer , pour l’amour de vous-même , 
& pour diminuer les larmes que votre 
mère a conques de notre correfpondance , 
que s’il m’arrivoit de commettre quelque 
faute de cette nature , loin de perfifter dans 
mon égarement, je ne ferois pas long- 
temps fans m’en repentir, & je m’eiforce- 
rois de regagner le terrain perdu , dans 
la crainte de voir tourner l’erreur en habi- 
tude. 

* Les inftances de Mde. Sorlings m’ont 
fait différer mon départ pour Londres de 
quelques jours. Il effc fixé à lundi prochain , 
comme je vous l’expliquerai dans ma pre- 
mière lettre qui eftdcjà commencé; mais 

trouvant 


Digitized by Google 



de Clarisse Harlowe. 75 

trouvant une occafion que je n’attendois 
pas pour celle-ci , je me détermine à la faire 
partir feule. 


LETTRE IX. 

1 . - 

Mifs Howe àMifs Clarisse Harlowe. 

Vendredi matin , 21 Avril . 

Ma mère refufe d’accepter votre condi- 
tion , chère amie ; - je l’avois propofée 
comme de moi : mais les Harlowes ( par- 
donnez l’expreflion) polfèdent abfolument 
fon efprit. — C’eft un plan de mon inven- 
tion, sn’a-t-elle dit, pour l’engager dans 
vos intérêts contre votre famille.; & elle 
a grand foin, ajoute-t-elle, pour l’amour 
d’elle-même, de fe tenir en garde Contre 
cette furprife. .. 

Ayez moins d’inquiétude fur ce qui nous 
concerne , elle & moi ; je vous en con- 
jure encore une fois. Nous nous arrange- 
rons fort bien enfemble. Tantôt une que- 
relle, tantôt un raccommodement: c’eft .> 
une vieille habitude , qui a commencée 
avant qu’il fût queftion de vous. 

: Cependant je vous fais des remercî- 
Tome V . G 
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mens fmcères pour chaque ligne des vos 
trois dernières lettres de réprimandés , & 
je me propofe de les relire attentivement 
toutes les fois que ma bile fera prête à 
s’enflammer. Je ne vous dilfimule point 
que mon amour-propre a un peu regimbé 
à la première ledure ; mais chaque fois 
que je la recommence , je fens croître pour 
vous , s’il eft pofllble , ma tendrellè & ma 
vénération. 

Je crois néanmoins avoir un avantage 
fur vous , & je le conferverai dans cette 
lettre comme dans toutes celles que je 
vous écrirai à l’avenir ; c’eft: qu’en vous 
, traitant avec la même liberté, je ne croirai 
jamais que ma franchife ait befoin d’apo- 
logie. Mais vous, ..fi vous croyez en avoir 
befoin avec moi , c’eft un effet de I# dou- 
ceur de votre naturel, avec un petit trait 
__de cenfure indirecte fur la vivacité du 
mien. Vous êtes perfuadée , ma chère , que 
la douceur n’eft pas un défaut dans une . 
femme ; & moi je tiens qu’un peu de cha- 
leur jufte & bien placée , n’en'eft pas 
un non plus. Au fond , c’eft louer des 
deux côtés n, ce que nous ne pouvons 
& ce que nous ne défirons peut-être 
pas de pouvoir empêcher. Il ne vous eft 
pas plus libre de fortir de votre caradère „ 
qu'à moi de renoncer au mien. Ilfaudrpit 
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flous faire l’une & l’autre une grande vio- 
lence. Ainfi nous approuver , chacune de 
notre côté, dans le penchant qui nous eft 
propre , c’eft transformer la nécefiité en 
vertu. Mais, une obfervation que j’ajou- 
terai, c’eft que fi votre caractère & le mien 
étaient peints au vrai , le mien paroîtroit 
le plus naturel. Une belle peinture demande 
également des lumières & des ombres. La 
vôtre feroit environnée de tant d’éclat & 
de gloire , qu’elle éblouiroit à la vérité les 
yeux ; mais elle feroit perdre courage à ceux 
qui voudroient l’imiter. Puiffe, ma chère , 
|)uifte votre douceur ne pas vous expofer 
i être viétime d’un monde vil qui n’eft pas 
capable d’en fentir le prix! pour moi dont 
la pétulance fait écarter ceux qui cherche- 
roient à me nuire , je m’en trouve fi bien, 
qu’en reconnoiffant que ce caractère eft en 
général moins aimable , je ne voudrois pas 
le changer pour le vôtre. 

Sans doute je me croiroîs inexcufable 
d’ouvrir la bouche pour contredire ma 
mère , fi j’avois affaire à un efprit tel que 
le vôtre. — Mais la vérité , ma chère , eft 
la vérité. Pourquoi l’ame étroite obtien- 
droit-elle les louanges qui font dûes à l’ef- 
fufion d’un cœur noble. Si chacun avoit 
comme moi , le courage de blâmer ce qui. 
mérite du blâme & de ne louer que ce qui 

G ij 
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eft digne de louange , vous verriez qu’au 
défaut de principes , la honte corrigeroit 
le monde ; & que dans une ou deux géné- 
rations , peut-être , la honte introduiroit 
des principes. C’eft une vérité, ma chère : 
faites en vous-même l’application: car 
pour moi je n’ofe pas.... Je vous redoute, 
ma chère, prefqu’autant que je vous aime. 

Rien ne m’empêchera néanmoins dç 
vous prouver , par un nouvel exemple , 
qu’il n’y a que les belles âmes qui méritent 
line obéiflance implicite. La vérité , comme 
j’ai dit, eft la vérité, en dépit de tout dér 
guifement. 

M. Hickman eft à votre avis tfn homme 
modefte : mais la modeftie a quelque fois 
fes inconvéniens. ( Nous examinerons 
bientôt, ma chère, tout ce que vous me ' 
dites de cet honnête perfonnage. ) Il n’a 
pas manqué de me remettre votre lettre 
de correction en main propre , avec une 
belle révérance & l’air d’un homme fort 
content de lui - même. Malheureufement 
cet air de fatisfaétion n’étoit pas encore 
pafle , lorfque ma mère eft entrée tout-à- 
coup , pendant que je la lifois. Quand la 
colère a réufli à certaines perfonnes , vous 
les voyez toujours en colère, ou en cher- 
chant l’occafton. — Hé bien ! M. Hickman , 
hé bien , Nancy ! ( elle a vu le mouvement 
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que j’ai fait pour cacher le paquet entre 
ma robe & mon corfet ) c’eft encore une 
lettre qu’on vient de vous apporter ? — Là , 
votre homme modefte s’eft trahi , par fon 
embarras & par fes mots entrecoupés , 
Ma — ma — Madame. — Il ne favoit , s’il 
devoitfortir, &nielaiffei vider la querelle 
avec ma mère, ou s’il devoit tenir bon, 
pour être témoin du combat. Il eût été 
miférable de recourir à un menfonge: ma 
mère s’eft retirée brufquement, & je ne 
m’en fuis pas moins approchée de la fe- 
nêtre oppofée, pour lire le paquet, laiftant 
à M. Hickman la liberté d’exercer fes 
dens blanches fur l’ongle de fon pouce. 

Après avoir lu vos lettres ,-je fuis allée 
chercher hardiment ma mère. Je lui ai 
rendu compte de vos généreux fentimens 
& du défir que vous aviez de vous con- 
former à fes volontés. Je lui ai propofc 
votre condition , comme de moi-même. 
Elle l’a rejetée , comme je vous l’ai dit. 
Elle ne doutoit pas , m’a-t-elle dit , qu’il 
ne fe fît de beaux portraits d’elle , entre 
deux jeunes créatures qui ont plus d’efprit 
que de prudence. Au lieu d’être touchée 
de votre générofité , elle n'a fait ufage de 
votre opinion que pour fe confirmer dans 
la fienne. Elie m’a renouvelé fa défenfe', 
en y joignant l’ordre de ne vous écrire 
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que pour vous en informer. Cette défenfe T 
a-t-elle ajouté , fubfiftera jufqu’à ce que 
vous foyez réconciliée avec vos proches. 
Elle m’a fait entendre qu’elle s’y étoit enga- 
gée , & qu’elle comptoit fur ma foumiflion. 

Je me fuis fouvenue heureufement de - 
vos réprimandes , & j’ai pris un air humble , 
quoique chagrin. Je vous déclare , ma 
chère, qu’aulfi long-temps que je pourrai 
me fendre témoignage de l’innocence de 
mes intentions, & que je ferai perfuadée 
qu’il eft prefque impolfible qu’il réfulte 
aucun mal de notre correfpondance ; aulfi 
long-temps qu’il me reliera dans la mé- 
moire , que cette défenfe vient delà même 
fource que toutes vos difgraces ; aufli 
long-temps que je faurai , comme je le fais , 
que ce n’eft pas votre faute fi vos parens 
ne fe réconcilient point avec vous , & que 
vous leur faites des offres que l’honneur 
& la raifon ne leur permettent pas de 
refufer ; toute la déférence que j’ai pour 
votre jugement , & pour vos excellentes 
leçons , qui conviendroient prefqu’à tous 
les cas différens du vôtre, n’empêchera 
pas que je n’infifte fur la continuation de 
nos lettres , & que je n’exige le même 
détail , que fi cette défenfe n’avoit jamais 
été portée. 

11 n’entre aucune humeur, aucune ob£» 
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tination dans ce- que j’écris. Je ne puis 
ie vous exprimer combien mon cœur s’inté- 
s reffe à votre fituation. En un mot, vous 
1 . devez me permettre de penfer, que ii je 
1 fuis affez heureufe pour vous être utile 
e par mes lettres, la défenfe de ma mère ne 
!, fera jamais auffi bien juftiftée que ma conf- 
î tance à vous écrire, 
ii Cependant , pour vous fatisfaire autant 
e qu’il m’eft poffible , mes réponfès feront 
e aulfi rares qu’il fe pourra, fans bleifer, . 
t pendant Y inter dit , mes principes fur l’ami- 

i tié , & fans négliger les occafions & mon 
devoir de vous être utile , fi je le puis. 

> Quanta l’expédient d’employer la main 
i d’Hickman, (voici le moment de mettre 
( en fcène votre homme modefte , ma chère , 

; & comme vous aimez la modeftie dans 

fon fexe , je m’efforcerai de le tenir dans 
un jufte éloignement , pour lui conferver 
votre eftime ; ) je vois , ma douce amie , 
le petit piège que vous] me tendez. Votre 
intention eft de rendre cet homme là im- 
portant à mes yeux. La correfpondance ira 
îon train, quels que foient vos fcrupules ; 
c’eft de quoi je puis vous affurer; ainft 
elle ne fouffrira pas du refus de votre pro- 
pofition en faveur d’Hickman. Vous le 
dirai-je ? je crois que c’eft affez d’honneur 
pour lui, d’être nommé fi fouvent dans 
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nos lettres. La confiance que nous conti- 
nuerons de lui accorder , fuffira pour le. 
faire marcher la tête la plus haute , en 
étendant fa main blanche & faifant briller, 
fon beau diaman. Il ne manquera pas de 
faire valoir fes fervices , & la gloire qu’il 
y attache, & fa diligence, & la fidélité , 
& fes inventions pour garder notre fecret r 
& fes exeufes & fes évafions avec ma mère , 
lorfqu’elle le preffe de parler , &c. &c. &c., 
Nefera-cepas d’ailleurs un prétexte pour 
faire fa cour plus aflidumentque jamais à la 
charmante fille de la bonne Mde. Howe. 

Mais l’admettre dans mon cabinet , tête- 
à-tête avec moi, toutes les fois que je vou- 
droisvous écrire; moi feulement pour dic- 
ter à fa plume : ma mère fuppofant dans 
l’intervalle, que je commence à prendre 
férieufement de l’amour pour lui , le rendre 
maître de mes fentimens , & comme de 
mon cœur, lorfque je vous écrirois ! en 
vérité , ma chère , il n’en fera rien. Quand 
je ferois mariée au premier homme d’An- 
gleterre , je ne lui ferois pas l’honneur de lui 
accorder la communication de mes correC- 
pondances : non , non , ma chère , c'eft allez 
pour unHickman de pouvoir fe glorifier de 
la qualité de notre agent, & d’avoir l’hon- 
neur de nous prêter fon enveloppe. N’ayez 
point d’embarras ; tout mo dette que vous 
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le croyez , il faura tirer parti de cette faveur. 

Vous me blâmez fans celfe de manquer 
de générofité pour lui, & d’abuferdu pou- 
voir. Mais je vous proteite , ma chère, que 
je ne puis faire autrement. De grâce, per- 
mettez que j’étende un peu mes ailes , & 
qUe je me fade quelquefois redouter. C’eft 
mon temps , voyez - vous ; car il ne feroit 
pas plus honorable pour moi que pour lui , 
de prendre ces airs -là, quand une fois je 
ferai fa femme. Il reffent une joie , lorf- 
qu’il me voit contente de lui , qu’il ne fen- 
tiroit pas , fans le chagrin que lui caufe 
mon mécontentement. 

(5) Les hommes pas plus que les fem- 
mes ne favent pas ufer du pouvoir avec 
modération. N’en voyons-nous pas l’expé- 
rience tous les jours depuis le prince juC- 
qu’au berger? (jj) 

Si je ne le faifois pas quelquefois trem- 
bler , il s’elforceroit lui-même de fe faire 
craindre. Tous les animaux de la création 
font plus ou .moins , entr’eux , dans un état 
d’hoftilité. Le loup , qui prend la fuite de- 
vant un lion , dévorera un mouton le mo- 
ment d’après. Je me fouviens d’avoir été un 
jour li piquée contre un petit coq de joute, 
qui en béquetoifi continuellement un autre 
(un pauvre & humble petit poulet, à ce 
que j’imaginois ) que dans un accès cChu- 
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manitc , je fis prendre Poffenfeur & je lui 
fis tordre le cou : qu’arriva-t-il après cette 
exécution ? l’autre devint infolent , aufli- 
tôt qu’il fe vit délivré de fon tyran , & je 
le vis béqueter à fon tour un ou deux au- 
tres poulets plus foibles que lui. Béquetez 
donc & faitez - vous étrangler tous , m’é- 
criai-je; j’aurois aufli Bien fait d’épargner 
le premier , car je vois que c’eft la nature 
de l’efpèce. 

Pardonnez mes extravagances. Que ne 
fuis -je avec vous ? Je vous arracherois 
quelquefois un fourire, comme il m’eft arri- 
vé cent fois au milieu de vos airs les plus 
graves. Ah! que n’avez-vous accepté l’offre 
que je vous faifois de vous accompagner ! 
Mais vous n’acceptez rien de ce que je vous 
offre. Prenez -y garde. Vous me fâcherez 
fétieufement contre vous : & lorfque je fuis 
fâchée, vous favez que je ne ménage per- 
fonne. Il m’eft auffi impoflible de n’être 
pas un peu impertinente , que de celfer 
d’être votre tendre & fidelle aqiie ; 

Anne Howb. •• 
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\ L E T T R E X. 

.1 

j. 

» Mifs Clarisse Harlowe à Mifs Kowe- 
ït 

û Vendredi i 21 Avril. 

5 M . Lovelace m’a communiqué ce matia 
la nouvelle du projet de' mon frère, qu’il 
g a reçue de fon agent. Je lui fais bon gré 
de ne me l’avoir pas trop fait valoir , & de 
, la traiter au contraire avec mépris. Au fond, 
v il vous ne m’en aviez pas déjà touché quel- 
>. que chofe, j’aurois pu la regarder comme 
! une nouvelle invention de fa tête pour me 
, faire hâter mon départ, d’autant plus que 
J lui-même, il fouhaite depuis long -temps 
• d’être à Londres. Il m’a lu cet article de 
la lettre de Léman. Il s’accorde allez avec 
, ce que vous m’avez écrit fur le témoignage 
! de Mifs Lloyd. Il ajoute feulement que , 
celui qui fe charge d’une fi violente entre- 
prife , eft un capitaine de vaiffeau > nommé 
Singleton. 

J’ai vu cet homme-là. On l’a reçu deux 
fois au château d’Harlowe , en qualité d’aini 
de mon frère. Il a l’air intrépide : & je 
m’imagine que le projet vient de lui ; car 
mon frère parle fans doute à tout le monde 
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de ma téméraire démarche , lui qui m’épar- 
gnoit fi peu, avant même qu’il eût un pré- 
texte fi plaufible de me blâmer. 

Ce Sing/eton demeure à Leith. Ainfi leur 
delfein , apparemment , eft de me conduire 
à la terre de mon frère , qui n’eft pas éloi- 
gnée de ce port. 

En rapprochant toutes ces çirconftan- 
ces, je commence à craindre férieufement 
que leur fyftême, tout méprilkble qu’il 
paroît à M. Lovelace qui n’a peur de rien , 
ne puilfe être tenté ; & je tremble des Fuites. 

Je lui ai demandé, le voyant li ouvert 
& fi froid , ce qu’il avoit à me confeiller là- 
delfus. 

Vous demanderai - je , Mademoifelle , 
quelles font vos propres idées ? Ce qui me 
porte , m’a-t-il dit , à vous renvoyer la ques- 
tion, c’eft que vous avez paru défirer li 
ardemment que je vous quitte en arrivant 
à Londres, que dans la crainte de vous 
déplaire, je ne fais que vous propofer. 

Mon fentiment, lui ai -je répondu , eft 
que je dois me dérober à la connoiffance 
de tout le monde, à l’exception de Mifs 
Howe ; & que vous devez vous éloigner de 
moi fans délai , parce qu’on conclura infail- 
liblement que l’un n’eft pas loin de l’au- 
tre; & qu’il eft plus aifé de Suivre vos tra* 
ces que les miennes. 

Vous 
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Vous ne fouhaitez pas aflurément , m’a- 
t-il dit , de tomber entre les mains de votre 
.frère , par des voies -auffi violentes que 
celles dont vous êtes menacée. Je ne me 
propofe pas de me jeter officieufement 
dans leur chemin; mais s’ils avoient une 
raifon de fe figurer que je les évite , leurs 
recherches n’en deviendroient - elles pas 
plus ardentes ? & leur courage s’animant 
pour vous enlever, ne ferois-je pas expofé 
à des infultes dont un homme d’honneur 
n’eftpas capable delupporter l’idée? 

Grand Dieu ! me fuis-je écriée , à quelles 
fuites fatales du malheur que j’ai eu de me 

laiffer furprendre ; 

Très-chère ClarifTe ! ne ne me défefpérez 
point par un langage fi dur, lorfque ce 
nouveau plan vous fait voir combien ils 
étoient déterminés à l’exécution de leur 
ancien projet, fi vous n’aviez pas ét èfur- 
prife, puifque c’eft votre exprefïion. Ai-je 
bravé les loix de la fociété , comme ce frère 
y paroît réfolu ; du moins s’il y a quelque v 
chofe de plus qu’une vaine oftentation dans 
fon fyftême? Je me flatte que vous aurez la 
bonté d'obferver , qu’il y a des complots 
auffi noirs & auffi violens que les miens : 
mais celui - ci elt fi fauvage & fi extrava- 
gant, qu’il me paroît inutile de s’en allar- 
mer. Je ccnnois parfaitement votre frère. 
Tome V. . ' H 
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Dès le collège, il eut toujours dans l’efprit 
un tour romanefque , mais la tête fi mau- 
vaife , qu’elle n’a jamais fervi qu’à l’em- 
barrafler & à le confondre lui-même ; une 
demi -invention, une préfomption com- 
plète : mais fans aucun talent pour fe faire 
du bien à lui-même , ni pour faire d’autre 
mal aux autres que celui dont ils lui four- 
nirent le pouvoir & l’occafion par leur pro-' 
pre folie. 

Voilà, Monfieur, une volubilité mer- 
veilleufe! Mais tous les efprits violens ne 
fe relfemblent que trop ; du moins dans leur 
manière de fe venger. Vous croyez -vous 
plus innocent , vous qui étiez déterminé 
à braver toute ma famille , fi ma folie ne 
vous avoit point épargné à vous cette 
témérité, & à mes parens cette infulte? 

Eh ! quoi , chère Clarifie ! parlerez-vous 
toujours de folie , de témérité /U vous eft 
donc aufli impoflible de penfer avantageu- 
feinent de tout ce qui n’eft pas votre fa- 
mille, qu’il l’eft à tous vos proches de 
mériter votre eftime & votre aftéétion? 
Pardonnez , très-chère Clarifie ! Si je n’avois 
pas pour vous plus d’amour qu’on n’en 
eût jamais pour tine femme, je pourrois 
être plus indifférent pour des préférences 
fi injuftes. Mais qu’il me foit permis de 
Vous demander, Madenjp.ifelle , ce que 
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vous avez fouffert de moi ? Quel fujet vous 
ai-je donné, de me traiter avec tant de 
rigueur & fi peu de confiance? Au con- 
traire, que n’avez-vous pas à fouffrir d’eux? 
La malice & la haine peut - être , fi elles 
avoient à juger mon caractère, pourroient 
ne pas prononcer en ma faveur : mais vous , 
qu’avez - vous à me reprocher, de votre 
propre connoifihnce ? 

N’étoit - ce. pas là des queftions , ma 
chère , bien pleines d’aflurance ? Et elles 
étaient faites d’un air qui n’en avoit pas 
moins : j’ai éprouvé de l’embarras ; mais 
j’étoisréfolue de ne me pas abandonner moi- 
même. 

Eft - ce le temps , M. Lovelace , eft- ce' 
l’occafion de prendre de fi grands airs 
avec une jeune perfonne dépourvue de 
toute prote&ion ? C’eft une queftion bien 
furprenante que vous mes faites-là : fi j’ai, 
de ma connoiflance , quelque chofe à vous 
reprocher ! Je puis vous répondre , Mon- 

fieur j’ai voulu me lever brufque- 

ment pour fortir. 

Il s’eft faifi de ma main. Il m’a conjuré 
de ne^pas le quitter mécontente. Il a fait 
valoir fa paflion pour moi, l’excès de ma 
ligueur pour lui, ma partialité pour les 
auteurs de mes peines, pour ceux, m’a-t- 
il dk, dont les nrojets de haine & de vio- 
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lence, faifoient en ce moment même la 
matière de notre délibération. 

Je me fuis vue forcée de l’entendre. 

Vous daignez, chère Clarifie, a-t-iï 
repris , me demander ici mon opinion. II 
eft fort aifé , permettez que je le dife , de 
vous confeiller ce que vous avez à faire. 
Malgré vos premiers ordres , j'efpère que 
dans cette nouvelle occalion , je puis m’ex- 
pliquer, fans vous offenfer. Vous voyez 
qu’il n’y a point d’efpérance de réconci. 
liation avec vos proches. Sentez - vous , 
Mademoifelle, que vous puifliez confen- 
tir à honorer de votre main , un miférable 
qui n’a point encore obtenu de vous unq 
feule faveur volontaire ? 

Quelle idée, ma chère , de me faire une 
queftion de cette nature , par forme de 
récrimination ou de reproche? Je nem’at- 
tendois pas , dans ce moment de colère con- 
tre lui , ni à la queftion , ni à la manière de 
la propofer. La rougeur me monte encore 
au vifage , lorfque je me rappelle ma con- 
fufion. Tous vos avis me font revenus à la 
mémoire. Cependant fes termes étoient fi 
impérieux & fi prohibitifs! J’ai cru voir 
qu’il jouifîoit de mon embarras ; ( en vé- 
rité , ma chère , il ne connoît pas ce que 
c’eft que l’amour refpeétuqux ). lime regar- 
doit de tous fes yeux , # comme s’il eût 
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voulu pénétrer jufqu’au fond de mon ame. 

Ses déclarations ont encore été plus net- 
tes , quelques momens après ; mais , comme 
vous le verrez bientôt , elles étoient comme 
à demi extorquées. 

Mon cœur étoit violemment agité entre 
la colère & la honte , de me avoir poulîce 
jufqu’à ce point par un homme qui fem- 
bloit commander à toutes fes pallions ; 
tandis que j’avois fi peu d’empire fur les 
miennes. A la fin, mes larmes ont forcé 
le palfage; & je me retirois avec les mar- 
ques d’un amer chagrin lorfque, jettant 
fes bras autour de moi , de l’air néanmoins 
le plus tendre & le plus refpe&ueux , il a 
donné un tour allez ftupide au fujet : fon 
cœur, m’a-t-il dit, étoit bien éloigné de 
prendre avantage des embarras , où l’infenfé 
projet démon frère m’avoit jetée, pour 
ïenouveller, fans mon aveu, une propofi- 
tion que j’avois déjà mal reçue , & qui par 
cette raifon.:;.. Le refte de fon difcours n’a 
été qu’un tiflù de demi-phrafes d’excufe 
& d’apologie pour une propofition, qu’il 
n’avoit feulement pas faite ni expliquée à 
demi. 

Je ne puis croire qu’il ait eu l’infolence 
de vouloir me mettre à l’épreuve , pour 
effayer s’il pourroit tirer de ma bouche 
des explications qui ne conviennent point 
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à mon fexe; mais quel qu’ait été fon deC- 
fein, il m’a cruellement vexée, au point 
que mon cœur fi révoltant contre fes dis- 
cours , j’ai recommencé à pleurer, en 
m’écriant, que j’étois bien malheureufe : 

& faifant auffitôt réflexion à l’air appri- 
voîfé dont jereftois entre fes bras, je m’en 
fuis arrachée avec indignation. Il m’a rete- 
nue par la main , lorfque j’allois fortir de 
la chambre; il s’eft jeté à genoux, pour 
me fupplier de demeurer un moment, &, 
dans les termes les plus clairs , il s’eft offert l 
à moi , comme le fouverain moyen de pré- 
venir les deffeins de mon frère & de finir 
toutes mes peines. 

Que pouvois-je répondre? Ses offres, 
je l’ai déjà dit , m’ont paru comme extor- 
quées , & plutôt l’effet de fa pitié que de fon 
amour. Que pouvois-je répondre? Je fuis 
demeurée muette, & l’air décontenancé. 

Je devois faire une très-ridicule figure. Il a 
joui de mon embarras, fans l’interrompre, 

& avec l’air d’attendre que je lui fiffe quel- 
que réponfe. Enfin , honteufe de ma con- 
fufion , & cherchant à l’excufer par un dé- 
tour, je lui ai dit qu’il devoit éviter toutes 
les mefures.... qui étoient capables d’aug- 
mentçr les alarmes & le chagrin dont il 
voyoit que je ne pouvois me défendre , 
lorfqu’il infiftoit fur le caractère irr^conu- 
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i Kable de mes parens , & qu’il me par- 
ti loit des malheureufes fuites qu’on pouvoit 
if. craindre de l’inconcevable projet de mon 
a frère. 

Il m’a promis de fe gouverner unique- . 
i ment par mes volontés ; & le miférable , 
j au lieu de me preffer fur la première quef. 

>. tion, m’a demandé encore une fois fi je 

e lui pardonnois fon humble propofition ! 

■j Que me reftoit-il à faire , que de chercher 
t > de nouvelles excufes de ma confufion , 
puifqu’elle étoit fi mal entendue ? — Je lui 
ai dit que le retour dé M. Mordenne pou- 
r voit tarder long-temps ; que fans doute il 
feroit plus facile de l’engager en ma faveur, 
quand il trouveroit que je n’avois fait 
ufage de l’affiftance de M. Lovelace , que 
our me délivrer des pourfuites d’un 
omme aufli odieux que l’étoit pour moi 
1VI. Solmes ; & que, par conféquent, je 
devois fouhaiter que les chofes demeuraf- 
fent dans la fituation où elles étoient, juf- 
qu’à l’arrivée de mon coufin. 

Toute irritée que je pouvois être, il me 
femble , ma chère , que cette réponfe n’a 
pas l'air d’un refus. N’eft - il pas vrai qu’à 
fa placé , un autre homme auroit tenté ici 
de perfuader par la douceur , plutôt que 
d’effrayer par des emportemens? Mais il . 
faut toujours que M, Lovelace prenne un ^ * 
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ton emporté ; & fon injurieufe chaleur m’a 
obligée de me tenir de plus en plus dans 
la même réferve. , 

cc Eh quoi ? S’eft-il écrié avec une véhé-î 
,3 mence faite pour fermer le cœur de 
53 toute femme qui aura allez de fermeté 
33 pour ne pas s’effrayer de ce ton , & ref- 
33 ter dans un palîif & timide lilence, vous 

5, êtes doncréfolue , jVlademoifelle , de me 
53 faire connoître jufqu’à la fin que je ne 
,3 dois rien attendre de votre affeétion 
a, tandis qu’il vous reliera le moindre ef-- 
33 poir d’être reçue en grâce par mes plus 
,3 cruels ennemis , au prix de mon bon- 
33 heur , qui fera fans doute votre premier 
w facrifice ? „ 

Voici quelle a été ma réponfe , faite avec 
chaleur , & cependant en gardant auffi quek 
ques mefures. “ Vous avez vu, M. Love- 
,3 lace, combien je fuis choquée de lavio- 
53 lence de mon frère : mais vous vous 
53 trompez beaucoup, fi vous croyez m’ef- 
33 frayer affez par la vôtre , pour me faire 
53 embraffer un parti oppofé à vos propres 
,3 conventions. , 5 

Il s’eft réduit à me prier de fouffrir que 
fes allions parlaffent déformais pour lui , 

6 , fi je le trouvois digne de quelque bonté, 
il efpéroit, m’a-t-il dit, qu’il ne feroit pas 
le feul de mes connoiffances à qui je refu- 
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fafle un peu de juftice & d’eftime. cc Vous 
33 en appeliez à l’avenir, lui ai-je répondu: 

33 j’y appelle aufli , pour la preuve future 
33 d’un mérite fur lequel vous femblez paf- 
33 1er condamnation jufqu’à préfent , & qui 
33 vous manque en effet; & j’étois prête 
33 encore à me retirer. „ 

. Il m’a conjurée de l’entendre encore un 
moment. Sa réfolution, m’a-t-il dit , étoit 
d’éviter foigneufement toutes fortes d’ac- 
cidens fâcheux , & de renoncer à toutes 
les mefures qui pourroient y conduire ; 
quels que fulfent les procédés de mon 
frère , dont il n’exceptoit que les violences 
qui regarderaient ma perfonne. Mais s’il - 
en arrivoit quelqu’une de cette nature y 
pouvois-je exiger qu’il demeurât fpeétateur 
tranquille , qu’il me vît enlever , conduire 
•à bord par ce Singleton , 8 c dans une 11 
funefte extrémité , ne lui feroit-il pas per- 
mis de prendre ma défenfe? 

Prendre ma défenfe, M. Lovelacc!]o 
ferois au comble de l’infortune , fi je me 
trouvois dans cette extrémité. Mais ne 
croyez-vous^as que jepuiffeêtre en sûreté 
à Londres ? Il me femble, fur la defcrip- 
tion qu’on vous fait de la maifon de cette 
veuve , que j’y ferois libre & sûre. 

Cette maifon de la veuve , a - 1 - il dit , 
telle que M. Doleman la repréfente , c’elt- 
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à-dire , un corps de logis intérieur, der- 
rière l’édifice de façade , avec un jardin qui 
en fait l’unique vue, femble promettre du 
fecret , & d’ailleurs , fi je ne l’approuvois 
pas lorfque je l’aurois vue , il ne feroit pas 
difficile d'en trouver une autre qui fût plus 
de mon goût. Mais puifque je lui avois 
demandé fon confeil , il croyoit que le meil- 
leur parti étoit d’écrire à mon oncle Har- 

* loioe , en qualité d’un de mes curateurs , Sc 
d’attendre le fuccès de ma lettre chez Mde. 
Sorlings , où il falloit le prier hardiment 
d’adrelfer fa réponfe. Avec les petits efprits, 
a-t-il ajouté , c’eft encourager l’infulte que 

• de paroître la craindre. cc La fubftance de 
,, la lettre devoit être , de demander à titre 
„ de droit ce qui ne manqueroit pas de 
55 m’être refufé comme grâce; de recon- 
3, noître que je m’étois jetée ( & leur trai- 
33 tement me juftifioit allez , a - 1 - il dit , ) 
33 fous la protection des Dames de fa fa- 
33 mille, par l’ordre defquelles& de Milord 
3, M... ,3 , il paroîtroit s’employer lui-même 
à mon fervice ; mais d’ajouter que c’étoit 
à des conditions que j’avois réglées , & 
qui ne m’afiujettiflbient à rien , pour une 
faveur qu’ils auroient accordée , dans les 
mêmes circonftances , à toute autre per- 
fonne de mon fexe. Si je ne goûtois pas 
cette méthode , il fe croiroit fort honoré 
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le? que je votilufle lui permettre de faire la 
même demande en fon nom ; mais c’étoit- 
c là un point ( car fes éternels mais ne man- 
dz quent jamais de iuivre ) qu’il n’avoit ofé 
toucher que de ce moment. Il efpéroit 
■j néanmoins que les violences de ma famille 
à fuffiroient pour m’amener à cette réfolu- 
ü- tion li défirée. 

t- .. Piquée au fond du cœur, je lui ai dit 
î’ qu’il m’avoit propofé lui-même de me quit- 
i ter en arrivant à Londres , & que je m’at- 
Gi tendois à l’exécution de cette promette : 
3. que lorfqu’on ne pouvoit ignorer que je 
g ferois ablolument indépendante , il feroît 
I; temps alors d’examiner ce que je devois 
t écrire ou ce que j’aurois à faire; mais que 
t tandis qu’il étoit autour de moi , je n’avois 
v ni la volonté ni le pouvoir de me déter- 
i. miner. % 

Il vouloit être fincère avec moi , m’a-t-il 
dit. Ce projet de mon frère avoit changé 
I les circonftances. Avant que de s’éloigner 
de moi, il ne pouvoit le difpenfer de voir 
fi la veuve de Londres & fa maifon me 
conviendroient , en fuppofant que mon 
choi* fût pour cette retraite. Qui pouvoit 
lui répondre que ces gens-là ne futtent pas 
capables de fe laifler corrompre par mon 
frère ? S’il voyoit qu’il y eût quelque fond 
àfairefurUttr honneur , il pourvoit sWen* 
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ter pendant un, deux, ou même trois 
jours. Mais il devoit nravouer qu’il lui 
ferait impoffible de s’éloigner plus long- 
temps. 

Votre defTein, eft - il , Monfieur , de 
prendre . un logement dans la maifon où 
je logerai ? 

Non, m’a-t-il répondu , parce qu’il con- 
noilfoit mes délicatefies , & l’ufage d’ail- 
leurs que je voulois faire de fon abfence. 
Cependant on faifoit actuellement quelques 
grolTes réparations au logement qu’il avoit 
à Londres. Mais il pourrait fe loger dans 
l’appartement de fon ami Belford , fur la 
place Soho ; ou peut-être fe rendre le foir 
hEdgivare , qui eftla maifon de campagne 
du même ami, & revenir chaque jour au 
matin , jufqu’à ce qu’il eût raifon de croire 
que mon frère eût abandonné fon féroce 
projet ; mais jufqu’à ce moment , il ne pou- 
voit hafarder un plus grand éloignement. 

Le réfultat d’une li longue conférence 
eft de partir pour ^ondres , lundi prochain. 
Puifle l’heure démon départ être heureufe! 

Cl. Harlowe. 

X « 
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LETTRE XI. 

îiï. LOVELACE à M. B E L F O R D. 

Vendredi, 21 Avril. 

JL' éditeur fupprime encore de cette lefc 
tre , tout ce qui ne paroîtroit qu'une répé- 
tition de la précédente. Mais il a cru de- 
voir confervcr quelques détails de la con- 
fufion de Clarifie , dans lef quels il n'ejl 
pas Jurprenant qu'elle ne Joit pas entrée 
elle - même à l'occajton des offres de M. 
Lovelace. 

Ici , Belford , que diras - tu fi ton ami , 
comme le papillon voltigeant autour du 
flambeau , avoit failli de brûler les ailes / 
dorées de fa liberté ? Jamais homme ne fut 
en plus grand danger d’être pris dans fe» 
propres pièges, de voir toutes fes vues 
renverfées , tous fes plans inutiles; fans 
avoir conduit l’admirable ClariJJe à Lon- 
dres , & fans avoir fait un effort pour dé- 
couvrir fi c’eft réellement un ange ou une 
femme. 

Je me fuis offert à elle , avec fi peu de 
préparation, à la vérité, qu’elle n’a pas eu 
le temps de s’envelopper dans les réferves 
Tome V. I 
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de fon fexe. Mes expreftions , moins f(£rl- 
dres qu’animées, tendoient à lui repro- 
cher fon indifférence paifée, & lui rapp'e- 
loient malicieufernentfes propres lôix: car 
ce n’eft pas l’amour , c’eft la crainte de fon. 
frère , qui avoit paru lui donner quelque? 
inclination à m’en difpenfer. De toute ma 
vie, je n’ai vu de confufion fi charmante. 
Quelle gloire pour le pinceau , s’il pouvoit 
rendre le tableau , & le mélange d’impa- 
tience quianimoit vifiblement chaque trait 
du plus exprelfif & du plus beau vilage du 
monde ! elle a toulfée deux ou trois fois. 
Un embarras charmant dans fes regards, 
enfuite une exprefllon d’attendriifement , 
qui fembloit venir de l’incertitude de fes 
défirs; jufqu’à ce (jue l’aimable boude ufe , 
irritée de l’air d’hefitation avec lequel j’at- 
tendois fa réponfe , dans l’impuiffance d’ar- 
ticuler une parole , s'eft mife à fondre en 
larmes , & m’a tourné le dos pour fortir 
avec précipitation. Mais je l’ai fuivie', & 
ofant la retenir entre mes heureux bras : 
unique objet de mes affedtions , ah ! ne 
penfez pas , lui ai-je dit , que cette Ou- 
verture , qui peut vous paroître fi contraire 
à voâ premières loix , vienne d’aucun défi 
fèin de me prévaloir de la cruauté de vos 
proches. Si malgré la tendrelfe relpêdtuetifë 
qui accompaçnoit ma timide proportion. 
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elleavoit été capable de vous défobliger, 
mes foins les plus ardens feroient à l’ave- 
nir. .1.. Je me fuis arrêté là. Elle a parlé 
alors, mais d’un ton chagrin: je fuis. ..je 
fuis bien malheur eufe. Ses larmes rou- 
loient fur fes joues vermeilles ; & , tandis 
que mes bras environnoient encore la plus- 
belle taille du monde, fon vifage fe pen- 
choit fur mon épaule , fans que la chère 
perfonne s’apperqut dans fon trouble , de 
l’honneur dont elle me permettoit de 
jouir. 

Mais pourquoi, pourquoi malheur eufe ? 
ma très-chère vie. Toute la reconnoiflance 
qui peut remplir le cœur le plus fenfible 
& le plus obligé. Ici la juftice m’a fermé 
la bouche, car quelle reconnoiflance lui 
dois-je pour des obligations fi involon- 
taires ? 

Mais revenant à elle-même & à toutes 
fes réferves , & faifant un effort pour fe 
dégager de mes bras ; comment donc , 
Monfleur ? m’a-t-elle dit , d’un air d’in- 
dignation, le vifage plus enflammé & les 
yeux brillans d’un éclat plus fier. 

J’ai cédé à fes mouvemens irrités ; mais 
abfolument vaincu par tous les charmes de 
fon innocente confufion; j’ai faifi fa main 
lorfqu’elle me quittoit ; & me jettant à 
genoux devant elle, ô mon ange ! lui ai-jc 
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dit, ( fans la moindre réferve alors , & 
fentant à peine la force de mes termes. 
Et , ma foi , s’il s’étoit trouvé là un prêtre , 
j’écois un homme perdu. ) Recevez les fer- 
mens de votre fidelle Lnvelace l faites qu’il 
foit à vous, à vous feule, & pour tou- 
jours. C'eft le moyen de parer à tout. Qui 
ofera former des complots & des entre- 
prifes contre ma femme? L’opinion que 
vous ne l’êtes pas , eft ce qui fonde leurs 
folles entreprifes , & leurs infolentes efpé- 
rances en faveur de Solmes. Ah ! daignez 
être à moi. Je vous en conjure, je vous 
en conjure ici à vos pieds , daignez être 
à moi. Nous aurons alors tout l’univers 
pour nous; & tout le monde s’empreffera 
d’applaudir à un événement qui eft attendu 
de tout le monde. 

Quel démon s’étoit emparé de moi? Je 
-ne penfois non plus à cette impertinente 
extafe , qu’à voler en ce moment dans l’air. 
La toute puiffance eft un attribut de cette 
Elle enchantereffe ! ce n’eft pas elle , à ce 
compte , c’eft moi qui doit fuccomber dans 
la grande épreuve. 

Avois-tu jamais entendu dire qu’un 
homme eût prononcé des fermens folem- 
nels , par une impulfion involontaire , en 
dépit de fa réfolution préméditée & des 
plans les plus fiers de fon orgueil ? Mais 
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cette charmante créature eft capable de 
faire renoncer tout homme à toute in- 
tention de lui nuire ou de lui déplaire : 
& je crois véritablement que je ferois 
difpofé à lui épargner toute nouvelle 
épreuve (on ne peut pas dire même qu’il 
y en ait eu jufqu’à préfent ) , s’il n’étoit 
queftion d’une forte de contention , que 
fa vigilance a fait naître entre nous , & qui 
confifte à favoir lequel des deux vaincra 
l’autre. Tu connois ma générofité pour mon 
bouton de rofe, qui ne me difputoit rien. 

( Ç ) Quelquefois il m’arrive de tempé- 
rer l’ardeur des élans qui me portent vers 
cette belle incomparable , par cette ré- 
flexion : que la plus charmante femme de 
la terre , fut-elle une impératrice , ne fur- 
paffe en vertu la dernière de fon fexe , que 
dans les apparences & les cérémonies exté- 
rieures— tant le ciel a mis d’égalité dans 
la difpenfation qu’il a faite à l’homme , de- 
puis le prince jufqu’au villageois, de ce 
premier des dons , la femme ( £ ) ! 

Fort bien; mais à quoi m’a conduit mon 
aveugle impulfion? Ne t’imaginerois - tu 
pas que j’aie été pris au mot ? Une offre 
faite fi folemnellement , & même à ge- 
noux ! 

Rien moins. La petite badine m’a lailTé 
échapper avec toute la facilité que j’aurois 
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pu le délirer. Le projet de fon frère, l’efl 
pérance perdue d’une réconciliation, la 
crainte des malheureux accidens qui peu- 
vent arriver , voilà les caufes , & non pas 
jnon offre , non pas fon amour pour moi , 
auxquelles il lui a plu d’imputer fon em- 
barras & fa confufion ; imputation qui eft 
un crime de haute trahifon contre la fou- 
- veraineté de mon orgueil ! Qu’en dis-tu ? 
Regarder fon mariage avec moi comme fa 
fécondé reffource ; & me dire , du moins 
en équivalent, que fa confufion eft venue 
de la crainte que mes ennemis n’acceptent 
pas l’offre qu’elle veut leur faire , de re^ 
jioncer à un homme qui a rifqué fa vie 
pour elle , & qui eft prêt encore à s’ex- 
pofer pour elle au même danger! 

J’ai recommencé à la preffer de me ren- 
dre heureux : mais on m’a remis après 
l’arrivée du coufin Morden. C’eft en lui 
qu’elle met à préfent toutes fes efpérances. 

J’ai paru, furieux ; mais inutilement. 
On devoit écrire , où l’on avoit écrit , unç 
fécondé lettre à la tante Hervey •> & l’on 
fe promettoit une réponfe. 

Cependant , je crois que de plus en 
plus on auroit infifté foiblement fur les 
délais , fi j’avois été homme de courage, 
!Mais j’avaii Jî peur d off enfer ? — Le 
diable n’eft pas pire, Un galant û timide 1 
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une princeffe qui exige des foins fi régu- 
liers ! comment s’accorder jamais enfem- 
ble , fans le fecours d’une obligeante mé- 
diatrice ? Mais il faut que je prenne pa- 
tience. Ileft rare néanmoins qu’un amour 
aulfi ardent que le mien fe trouve dans 
le même cœur avec tant de réfignation. 
JVÏais le véritable amour, j’en fuis con- 
vaincu à préfent, fe borne aux défirs. Il 
n'a point d’autre volonté que celle de l’a- 
dorable objet... 

La charmante perfonne ! revenir encore 
d’ elle-même à me parler de Londres ! Si 
par hazard le complot de Singleton étoit 
de mon invention , je n’aurois pu fouhai* 
ter de plus heureux expédient pour l’en- 
gager à reprendre l’idée de'partir pour cette 
ville. Je ne faurois deviner pourquoi elle 
l’avoit comme abandonnée. 

Tu trouveras fous cette enveloppe la 
lettre de Jofeph Léman , dont je t’ai parlé 
dans la mienne de lundi dernier (*) ,& 
ma profonde réponfe à cette lettre. Je nç 
puis réfifter à la vanité qui m’excite à ces 
communications. Sans une raifon auiïl 
forte , il feroit peut-être mieux de te lailfer 
penfer que l’étoile de la belle combat 


CO Voyea Lettre xxxvi , Tome IV, 



ro4 Histoire 
contr’elle, & difpofe les occafions à mon 
avantage; tandis qu'ells font l’unique effet 
de mon invention fupérieure. 


LETTRE XII. 


Joseph Léman à M.Lovelace. 

1 6 Avril . 

Mon très -honorable Milord, 

(Ç) Celle -ci effc pour vous informer, 
avec votre permilfion , comme quoi j’ai 
été employé dans une affaire dontj’aurois 
bien voulu être excufé, fi je l’avois pu. 
Car , c’eft pour faire fervir de témoin un 
jeune homme, qui s’eft trouvé tout nou- 
vellement mon coulin du côté de ma grand- 
mère , & qui elt venu s’établir ces jours 
dans ces cantons , à l’occalion d’une fort 
vilaine affaire , comme dit mon jeune maî- 
tre, concernant votre honneur. Dieu me 
préferve de l’appeler comme ca , moi , fans 
votre permiliion. Il n’appartient pas à un 
pauvre homme de ma forte de taxer mes 
Supérieurs. C’eft par rapport à une Mils 
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Bettcrton de Notingam; une belle créa- 
ture, félon les apparences ! 

Milord , à ce qu’il paroit , l’a attirée hors 
de chez elle par une fauffe lettre , lui fai- 
fant accroire qu’il étoit venu une Tienne 
coufine , qu’elle ainioit bien , pour la voir , 
& qui avoit été prife de mal en chemin : 
en conféquence , Mifs Betterton partit 
.dans une chaife, avec une feule femme- 
de-chambre , pour aller prendre fa coufine 
•dans l’auberge , où elle étoit reliée malade, 
comme elle le croyoit. Et la femme-de- 
•chambre fût jouée , & la chaife renvoyée : 
mais on n’entendit plus parler de Mifs 
Betterton pendant un mois ou environ.; 
& lorfqu’à la fin lès parens parvinrent à 
la découvrir , & qu’ils vouloient pourfuivre 
l’affaire contre Milord , Milord palfa au 
pays étranger. Et elle fit comme qui diroit 
les couches , avant le retour de Milord , & 
elle gagna un gros rhume dans l’auberge 
où elle étoit en couches , & tomba en lan- 
gueur , dont elle mourut bientôt , & l’en- 
fant ell en vie : mais Milord ne s’inquiète 
pas le moins du monde de lui ; & c’eft cette 
aventure & quelques autres faits d’un fort 
mauvais alloi , que M. le gentilhomme Sol- 
mes auroit fouhaité conter à ma jeune 
Miladi, li elle avoit voulu l’écouter, avant 
que nous ayons perdu fon agréable, je 
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puis bien le dire , compagnie , dans cettfc 

jnaifan (*). - : î 

J’efpère que Milord voudra bien m’ex- 
cufer. Mais j’ai été forcé de dire tout ce 
que j’avois entendu , parce qu’ils avoient 
mon couiin pour eux, & qu’il leur auroit 
dit tout ce qu’il m’a dit ; enforte que je 
îi’ai pas pu faire la petite bouche , de 
crainte d’être mis à la porte , & j’en de- 
mande pardon à Milord. 

Milord m’avoit bien fait la leçon fur 
plufieurs vilaines hiftoires , & fur la ma- 
nière dont je devois les raconter à mon 
jeune maître & à ma jeune maîtreffe; mais 
jl ne m’avoit dit mot de celle-là. 

Je prie & fupplie humblement Milord 
d’être bien bon & fidelle pour ma très-chère 
jeune Pâme , à préfent que vous l’avez 
dans vos mains ,.ou je mourrois de chagrin, 
d’avoir fait certaines chofes qui ont con- 
tribué à amener les chofes au point où 
elles en font. Je vous en conjure , mon 
très-, bon & honnête Milord , foyez jufte 
nvec elle, je vous en prie, au nom de 
Dieu , je vous en prie. Je ne faurois en 
écrire plus long pour le préfent , tant j’ai 
de crainte & de chagrin ! 

Mais à préfent que j’ai la force de 

>p 1 ■ ■ ■ - ■ » ■ ■■■■■■■ 
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reprendre ma plume , Milord aura-t-ij là 
bonté de me faire favoir , s’il y anroit 
quelque rifque pour la vie de Milord darS 
cette affaire ? Car mon coufin eft actuel- 
ment gagé pour aller trouver les parens dô 
Mifs Betterton , pour voir s’ils veulent 
s’en mêler -, car Milord doit bien fe tap- 
peler qu’il étoit dans ce temps-là aü fervicd 
de la famille Betterton , & qu’il poutroiC 
être un bon témoin i & tout ce qui s’ert 
fuit; J’efpère que l’affaire n’eft pas auili 
sâle que Titus dit qu’elle l’étoit» Car il dit 
comme qa qu’ii y avoit du rap dans cettô 
affaire de votre part * & mon coufin Titus 
eft un des plus honnêtes jeunes gens qui 
aient jamais goûté du pain. Voilà là répu- 
tation qu’il a, & c’éft ce qui m’a fait plüâ 
volontiers Tavouer pour mon parent * 
îorfque nous fommes venus à caufer enfeiil- 
ble. S’il y avoit quelque rifque pour la vid 
de Milord, j’efpere que Milord du moins 
ne feroit pas pendu , comme de pauvres 
gens du Gommun comme nous i il n’auroiü 
que ia tête coupée * ou quelque chofd 
comme qa , & pourtant ce ferdit grand 
dommage que la perte d’urte ft boniie têtd* 
Mais fi la juftiee en venoit à cette extrémité* 
ayez la bonté néanmoins de vous fduVeiift 
de votre pauvre & fidelle Jofepli Lemail * 
avant la feâtence de votre jugement* bM 
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apfès la fentence, comme je Fai entendu 
dire , tous les biens des criminels condam- 
nés appartiennent au Roi ou à la juftice. 

J’ai penfé que le meilleur étoit d’infor- 
mer Milord de tout cela , & il aura la bonté 
de me faire favoir , fi je pourrois le fervir 
en quelque chofe , & empêcher le mal que 
peut faire mon coufin Titus , à fon retour 
de Nottemgham , en le prévenant , avant 
qu’il faffe fon rapport. 

Je lui en déjà foufflé quelque chofe; 
car à quoi bon , comme je lui a dit , coufin 
Titus , aller réveiller le chat qui dort, & 
faire des querelles pour mettre en inimitié 
de braves & riches gentilshommes , & leur 
foire couper la gorge , ou autre hiftoire 
comme qa ? 

Tu as bien raifon , m’a dit le petit Titus : 
& cela me donne , fous votre refpeét, allez 
bonne efpérance fur lui , fi Milord veut 
m’enfeigner la manière comme quoi je dois 
me conduire; car Dieu fait que j’ai une 
pauvre , une bien pauvre invention : je n’ai 
qu’une chofe , c’eft tout plein de zèle & de 
bonne volonté pourparer malheur ; oh c’eft 
là mon principal but, & ce-là toujours été, 
j’en bénis le ciel. Sans quoi j’aurois pu aulli 
moi , dans mon temps , foire beaucoup de 
mal, autant qu’en ait pu faire Valet. Néan- 
moins Milord vante par- ci par- là mon 

invention : 
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invention : hélas ! quelle invention , s’il 
vous plaît , Milord , peut avoir un pauvre 
homme comme moi ? C’eft Milord qui a 
une belle invention , lui , & quand il veut 
me mettre dans mon chemin, je m’en tire 
affez bien. Et je fuis sûr d’une chofe, c’eft 
que j’ai tout plein de cœur & de bonne 
volonté pour mériter les bonnes grâces 
de Milord , fi j’en étois capable. 

Il y a deux jours entiers , je puis le dire,’ 
que je fuis à écrire cette longue lettre ; 
& je n’ai pourtant pas encore dit tout ce 
que je voudrois dire. Car Milord faura 
.que le capitaine Singleton me déplaît 
fort , celui dont je lui ai parlé dans mes 
deux dernières lettres. Il eft toujours tête 
à tête avec mon jeune maître, & je foup- 
-qonrie fort qu’il pourroit bien le machiner 
t quelque mauvais complot eritr’eux , 
d’autant plus , que la fille aînée , ma jeune 
maitrefle , paroît s’y joindre & être d’iru 
telligence avec eux quelquefois, 
r La femaine dernière , mon jeune maître 
dit en face de moi : Le fartg me bout dans 
les veines , capitaine Singleton , d'impa- 
tience de m'en venger & il vous appela 
Milord , d’un nom qu’il ne convient pas 
à un homme de ma forte de répéter. Le 
capitaine Singleton fe mît à parler bas à 
d’oreille de mon jeune maître , à caufe de 

imc V, & 
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moi qui étois-là tout près d’eux ; mon jeuriô-- 
maître lui dit : Oh vous pouvez tout dire 
devant J ofeph ; car avec fon air idiot , 
c'ejl un homme qui a un auffi bon cœur 
& une auffi bonne tête rjuen ait quelque 
domejlique que ce J'oit. Ma confcience 
voulut me faire un reproche alors ; & 
cependant, en quoi? lorfque tout ce que 
j’en fais , n’eft que pour empêcher malheur, 

& en voyant que Milord a tant de patience , 
ce que mon jeune maître n’a pas, enforte 
que je ne crains pas de dire à Milord tout 
généralement ce que je fais. . ' » 

Et je puis dire encore que j’ai tant d’en- 
vie de mériter les bontés de Milord pour- 
moi , que je ne laiffie rien paflfer de ce que 
je peux 'Vous apprendre , pour prévenir 
les malheurs i & auffi , • .fi c’étoit la bonté 
de Milord à l’occafion de Y ours bleu > 

• dont on m’a dit tant de bien— je fuis bien 
sûr que je lui en aurois une obligation 
infinie , & que je bénirois le nom de 
'Milord le refte de mes jours, quand je 
vi^rois cent ans. 

El Y ours bleu n’eft pas encore tout : la 
- jolie petite oie aulfi , n’en déplaife 'à * 
''Milord que je prie , & Dieu auffi de me 
-pardonner , fi: je fais tant que de plaifanter 
dans un cas auffi férieux, me trotte auflj 
-dans la tête. Je crois que je pour rois par 
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aventure l’aimer plus que Milord ne l'au-. 
roit voulu ; car elle commence à* être 
obligeante & de bonne humeur , & elle 
m’écoute avec plaifir , quand je lui parle 
de Vours bleu ; on diroit qu’elle eft déjà 
parmi les, orges & les pois.. 

Je vous en prie., Milord, de palier les 
badineries d’un pauvre homme tout (im- 
pie. Nous autres pauvres gens nous avons 
aufli nos rifées , & n’en déplaife à Milord , 
tout comme nos maîtres ; & fi nous fom- 
înes quelquefois grondés , nous pouvons 
trouver à qui le rendre au-dedous de nous ; 
ou bien époufer par aventure une femnis 
fur qui pader notre himcur ; ainfi nous 
fommes & nous pouvons faire les maîtres 
de façon ou d’autre , noiis-mêmes. 

Mais comme j’abufe de votre patience. 
Milord ! — quand les valets ont le cœur 
en joie , ils aiment à la montrer , & ils 
iront jufqu’à faire des impertinences , fit 
on les lai(Te faire. 

Ayez la bonté , d’après tout ceci , de 
me faire favoir fi je pourrois vous être de 
quelque fervice en quelque chofe où je 
pufle fervir Milord , & fervir aufli ma 
très- jeune Dame , & Dieu me fade cette 
grâce ! car je commence à avoir grand 
peur pour elle , de voir comme le monde 
caufe... Sûrement , Milord , ne voudra pas 

K ij 
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lui faire ce qui s’appelle du mal : mais jefaiV 
que Milord ne peut manquer d’avoir toutes : 
fortes de bontés pour une jeune Dame fi ' 
admirable : eh ! comment pourriez -vous 
vous empêcher d’en avoir ? mais je fen» 
ici un remord de confcience ; car fans? 
quelques-unes de mes hiftoires , que •> 
Milord m’a dit de conter , mon vieux 
maître & ma vieille maîtrefle , & les deux 
vieux gentilshommes n’auroient pas eu 
moyen de montrer un cœur àufli dur , mal- 
gré tout ce que peuvent dire mon jeunes 
maître & ma jeune maitreffe. -* 

Et voici le malheur de la chofe : c’elfe 
qu’ils ne peuvent pas tirer les chofes au 
clair vis-à-vis de ma chère jeune Dame s 
parce que , fuivant les ordres de Milord , 
ils croient tenir ces hiftoires comme de» 
fecrets que j’aurois tirés pour de l’argent 
de votre valet-de-chambre ; & il faut bien 
prendre garde que cela ne fe fâche pas ^ 
fans quoi vous pourriez b 5 en être affomme 
& moi aufïi, & l’entremetteur mis à l’om- 
bre. — Ah , Milord! — Je crains bien que 
• je ne fois un vrai vaurien : Dieu ait pitié 
de moi & de mon ame ! & je n’avois pour- 
tant pas mauvaife intention. 

Mais fi ma chère jeune Dame venoit à 
fe laiffer aller à mal , Milord fe fouvien- 
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vroit de l’abreuvQir de Y ours bleu (*). 
— Mais Dieu veuille nous préferver tous de 
toute mauvaife adtion , & de toutes mauvai- 
fes vues ! c’eft la grâce que je demande au 
ciel. — Car quoique Milord ait des bontés 
pour moi, dans ce qu’on appelle les biens 
de ce monde ; cependant , que gagneroit 
un homme en perdant fon ame , comme 
dit la Sainte - Ecriture , n’eft-il pas vrai , 
Milord ? 

Mais néanmoins j’ai bonne efpérance de 
me repentir un jour à venir , n’étant en- 
core qu’un jeune homme , s’il m’arrive 
que je pèche par ignorance ; & puis 
Milord eft un homme de grand nom & 
d’un grand efprit : &moi je ne fuis qu’un 
pauvre domeftique qui ne vaut pas la 
peine qu’on fonge à lui ; & Milord eft 
bien en état de répondre de tout. Mais 
de quelque faqon que ce foit , je ferai tou- 
jours , Milord, votre fidelle ferviteur en 
tout refpeét. 

Joseph Léman. 


(*) Dans la plupart des bourgs d’Angleterre, 
il y a un vivier qui fert d’abreuvoir , où l’an- 
cien ufage étoit de plonger les femmes fcan- 
daleufes. 

K iij 
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LETTRE XIII. 

/ 

M. Love la ce à Joseph Léman. 

Lundi , 1 7 Avril . 

Honnête Jofeph , vous avez plus mau- 
vaife opinion que vous ne devez de votre 
. invention. Je fuis obligé , moi , de lui 
donner de nouveaux éloges Je n’ai pas 
connu , parmi les bonnes gens de votre 
forte, beaucoup de meilleures têtes que 
la vôtre. Combien de fois votre prévoyance 
& votre difcrétion n’ont- elles pas fervi 
mes vues dans des circonftances que je 
n’avois pu prévoir , ignorant quel feroit 
le fucccs des inftructions générales que 
je vous avois communiquées , ou ce qu’elles 
de viendraient à l’exécution ? Vous vous 
défiez trop de votre capacité , honnête 
. Jofeph , c’eft votre défaut; mais c’eft un 
défaut qui ne vient que de votre modeftie 
naturelle , & on doit plutôt vous en plain- 
dre que vous en blâmer. 

L’affaire de Mifs Betterton ne fut de ma 
part qu’une folie de jeunelfe. J’aime paf- 
fionnément à exercer mon invention. Je 
puis vous affurer d’une chofe, Jofeph ; 

%■ 
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c’eft que j’ai toujours eu beaucoup plus de 
plaifir à faire jouer mes ftratagcmes & mes 
rufes ,que ne m’en a donné leur fuccès. Je 
ne fuis point un homme fenfuel ; mais une 
tête active & entreprenante. Une femme 
ïelfemble à une autre femme. Vous me 
comprenez , Jofeph. A la chaffe tout le 
plaifir conlifte à luivre les tours & retours 
du lièvre qu’on pourfuit. Autrement un 
poulet de balle-cour eft meilleur à manger. 

A prefent vous m’entendez, Jofeph. 

Mifs Betterton n’étoit que la hile d’un 
Marchand. La famille s’étoit à la vérité 
enrichie , & afpiroit à commencer une 
fouche de gentilshommes; & ils étoient 
allez peu raifonnables pour efpèrer qu’un 
homme de mon rang épouferoit leur fille. 

Je me conduifis honnêtement. Je n’amufai 
point la jeune perfonne de cette efpérance: 
car elle m’en fit la propofition. Elle en fut 
chagrine. On la veilla de près ; elle s’en- 
ferma & elle fut enfermée. Il fallut em- 
ployer quelque rufe innocente poyr l’atti- 
rer hors de fa maifon — mais il n’y eut 
jamais de rapt dans cette affaire, je puis 
vous l’alfurer, Jofeph. Elle m'aimoit ; je 
l’aimois. Il eft vrai que, lorfque je l’eus 
attirée dans l’auberge , je ne lui fis aucu- 
nes queftions. Il eft Cruel de demander à 
une fille fage & modefte fo n confient emçnt 
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c’eft fe créer des embarras à tous deux. Si 
fes parens n’avoient pas été fi vifs & ne fe- 
fufl'ent mêlés de rien, j’aurois été confiant 
dans mon amour, & je lui aurois été fidelle 
jufqu’à préfent , autant que j’en puis répon- 
dre. — Car alors je n’aurois pas connu moi* 
bel Ange. 

Ce n’eft point à caufe d’elle que je fuis 
forti du royaume. Elle m’aimoit trop ten- 
drement pour être mon accufatrice. Elle 
refufa de figner un écrit que- fes parens \ 
avoient dreffé pour elle , & dont ils vou- 
loient faire le fondement de leur pour- 
fuite : & ces brutales créatures ne voulu- 
rent pas abfolument permettre les fecours 
d’une fage - femme , jufqu’au moment où 
fa vie fut en danger ; & je crois que ce 
fut-là la caufe de fa mort. 

J’en portai le deuil quoique je fufle alors 
en pays étranger. C’eft un honneur que j’ai 
toujours rendu aux honnêtes créatures qui 
font mortes en couche de mes œuvres. 

J’ai toujours été délicat dans mes amours. 
Voici les règles que je me fuis prefcrites 
en entrant dans le monde & dans l’âge de 
l'aétivité , de mettre la mère au-deflus des 
befoins , lorfqu’elle a des parens cruels , 

& que je ne puis lui procurer un mari for- 
table ; d’éviter les femmes publiques ; ef. 
pèce de juftice & de prévoyance que je 
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devois aux honnêtes femmes, aufli-bien . 
qu'à moi - même : de marier , s’il eft pof, 
fible une maîtreffe que je quitte avant que 
d'en prendre une autre ; de prendre grand 
foin d’elle , dans fes couches ; de pourvoir 
à la fortune du petit, s’il vit, fuivant la 
condition de la mère; & de prendre 1® 
deuil pour elle , fi elle meurt en travail. 

Et cette promette fut toujours une 
grande confolation pour les pauvres chè- 
res petites, lorfqu’ elles approchoient de 
leur terme. Toutes mes erreurs, toutes 
mes dépenfes ont toujours été avec les 
îemmes ou pour elles ; & en me condui- 
fànt aufli honnêtement avec elles , ma conf. 
cience & ma prudence n’ont rien à m® 
ïeprocher fur l’article de la fortune. Tous 
les hommes aiment les femmes ; & trou- 
vez - moi un homme , je vous en défie , 

, Jofeph , qui s’acquitte de ces fortes de de- 
voirs avec plus d’honneur ? aulfi , n’eft-il 
3 *as furprenant que le femmes m’aimenb 
comme elles font. 

Mais, àpréfent, je fuis un homme d’un® 
vertu ftri&e. Je fuis réformé : & il y a long- 
temps , fort long-temps quejjelejfuis; ave® 
la réfolution de me marier, auflitôt que j’au- 
rai pu déterminer la plus admirable des 
femmes à me prendre pour fon mari. Je ne 
fonge plus à aucune autre femme : il m’efr 
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impoflible de fonger à d'autres. J’ai épargné . 
de fort jolies filles à fa confidération. C’effc 
la vérité, Jofeph. Ainfi que votre cœur hon- 
nête fe tranquillife. — Vous voyez la peine 
que je prends pour calmer vos fcrupules 
& vos plaintes. ; 

• Mais pour Mifs Betterton point de 

rapt dans cette affaire , je le répète. Le 
rapt eft une chofe contre nature ; & plus 
rare qu’on ne croit, Jofeph. — Je ferois 
bien fâché d’être réduit à une pareille ex- 
trémité; jamais cela ne m’eft arrivé. Mifs 
Betterton a été enlevée de mes mains con- 
tre fa valonfcé* Et dans ce cas , ce font fes 
parens & non pas moi qui ont commis le 
rapt. /. 

Je fuis parvenu à voir deux fois le petit 
enfant , à l’infqu de fa tante , qui prend 
foin de lui; qui l’aime tendrement, & qui 
ne voudroit pas pour rien au monde , s’en 
féparer. C’eft un fort bel enfant : le ciel 
en foit loué! il n’eft point fait pour faire 
rougir fon père, quel qu’il. fût. Il fera bien 
pourvu dans la famille , fans quoi jepren- 
drois foin de lui , il aura le bien de fa mère : - 
ces ingrates canailles maudiffent le père 
& béniffent l’enfant. Enfin à tout considé- 
rer , il n’y a rien de vil de mon côté dans 
cette affaire , & il y a beaucoup de vilains 
procédés de la part des Bettertons, 
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Ainfi, Jofeph, point d’inquiétude & ne 
brains rien ni pour ma tête , ni pour ton 
cou , ni pour l'ours bleu , ni pour ta petite 
oie. 

J’aime beaucoup vos plaifanteries. La 
plaifanterie fied mieux aux pauvres gens 
que les plaintes : j’aime à vous voir plai- 
fanter ; & tout ce que nous difons , ce que 
nous faifons , ce que nous défirons , n’eft 
r au fond qu’un fujet de plaifanterie : celui 
qui ne prend pas la vie du côté plaifant , 
n’eft qu’junfoutriftequi choifit le pire lot. j 

Je ne doute point, Jofeph , que vous 
• n’ayez eu vos momens de joie , comme 
vous dites, auflibien que vos fupérieurs. 
' Puilftez - vous en avoir de plus en plus , 
honnête Jofeph! Celui qui envieroit à un 
pauvre homme fês bons momens, méri- 
teroit de n’en avoir aucun lui-même. Ainft 
continuez de rire & de plaifanter : la plai- 
fanterie , je le répète, vous va bien mieux 
que le ton plaintif. 

Il étoit bien inutile que je vous parlafte 
de Mifs Bettertpn , ne vous ai-je pas fourni 
alfez d’hiftoires contre moi , fans la fienne, 
pour augmenter votre crédit fur l’efprit de 
vos rufés maîtres; d’ailleurs je ne me fou- 
cioispas de citer Mifs Betterton ; fes parens 
étant tous en vie , & en crédit. Je l’aimais 
çufti tendrement : car elle m’a été enlevée 
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tion. Un homme jufte tient fa promefle. 
Un homme généreux paffe au-delà Telia 
<efc ma règle. 

Si vous doutez de mon honneur vis-à- 
vis de cette jeune Dame, vous êtes plus 
difficile qu’elle. Elle ne refteroit pas une 
heure avec moi ; fi elle avoit le moindre 
doute. Il n’eft point au monde de cœur 
moins changeant quede mien. N’en avez- 
vous pas eu plus d’une preuve ? Pourquoi 
donc ces doutes & ces fcrupules , honnête 
Jofeph ? 

Mais Ci vous en avez , c’eft que vous 
êtes honnête; aulîi je vous le pardonne. 
Quiconque aime ma divine Clariffe, m’aime 
néceflairement. 

Que James Harlowe m’appelle de tous 
les noms qu’il lui plaira , je fouffrirai tout 
pour l’amour de fafœur. Ne vous inquié- 
tez pas de moi ; point de chagrin. Son 
eftime m’en dédommagera bien. Le mé- 
chant & vih cœur de fon frère peut faire 
bouillir fon fang dans fes veines , toute fois 
& quand qu’il voudra; crois -tu, Jofeph, 
que ma confcience s’en relfentira ? & fi cela 
ne trouble pas ma confcience , pourquoi 
la tienne en feroit - elle affeftée ? Ah , 
Jofeph , Jofeph ! Quelle fotte infupporta- 
table eft ta confcience ! une pareille conf- 
cience qui tourmente un pauvre homme > 
Tome V . • L 
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lorfqu’il n’a en vue que le bien, eft pure 
foiblefie , & non pas une confcience. 

Mais dis-moi tout ce que tu voudras , 
écris - moi tout ce que tu fauras ; tout ce 
que tu entendras ; j’aurai patience avec 
t'ou ; tle monde: & comment ne l’aurois-je 
pas , lorfque c’eft le défir de mon cœur , 
autant que du tien, de prévenir tout mal- 
heur ? 

Ainfi, Jofeph, à préfent que j’ai pris 
tant de peine pour tranquillifer ta conC- 
cience, fatisfaire à tous tes doutes, & 
bannir toutes tes craintes , venons main- 
tenant à un nouvel objet. 

Vos efforts & les miens , qui tendoient 
par des voies détournées , à les réconcilier 
tous , même contre la volonté des plus 
entêtés , n’ont pas , nous le voyons , eu 
le fuccès que nous en efpérions; ils n’ont 
fait au contraire, qu’aigrir les querelles 
entre nos familles. Mais ce n’a pas été ni 
votre faute, ni la mienne. Si nos vues- 
Jionnêtes ont échoué jufqu’ici , il faut s’en 
prendre au cœur envenimé de votre jeune 
martre, dontlefang noir comme la poix, 
eft, de fon aveu , fi prompt à bouillir dans 
fes veines. Nous n’en devons pas moins 
fiiivre notre chemin. Nous viendrons à 
bout à la fin, de les laifier , & ils en vien-. 
dront à nous propofer des conditions & 
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quand ils en feront là , ils verront combien 
je fuis raifonnable , quoiqu’ils méritent ft 
peu ma condefcendance. 

Ainfi de la perfévérance, Jofeph: hon- 
nête Jofeph, de la perfévérance, & quel- 
que invraifemblables que puiffent vous 
paroitre les moyens, vous verrez à la fin 
nos défirs remplis. 

Nous n’avons autre chofe à faire àpré- 
fent qu’à pourfuivre notre ouvrage fur le 
«plan où nous l’avons commencé : car ft 
nia bien -aimée, comme je vous l’ai dit 
dans ma dernière , fe défie de vous , elle 
vous perdra , fi elle n’eft pas ma femme. 
Si elle le devient, j’aurai le pouvoir , 
comme j’en ai la volonté , de vous proté- 
ger ; & s’il y a quelque reproche à faire , 
comme elle croira qu’il tombe fur moi plus 
que fur vous , il faut bien qu’ellevous par- 
donne , & qu’elle garde les fecrets de fon 
mari , pour l’intérêt de fa propre réputation. 
Autrement elle feroit une grande brèche 
à fon devoir. Ainli, Jofeph, à préfent que 
vous avez mis la main à l’œuvre , il n’eft 
plus temps de regarder derrière vous. 

Et quelle eft la conclufion de tout ceci ? 
Encore une tâche à remplir, & ce fera la 
dernière qui tombera* à votre lot ; du moins 
qui foit de quelque conféquence. 

Ma bicn-aimée eft décidée à ne pas fon-. 

LÜ 
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ger au mariage , qu’elle n’ait tente aupa- 
ravant d’amener Tes parens à fe réconcilier 
avec elle. Vous favez qu’ils font détermi- 
nés à n’en rien faire. Elle a dans fa tête , 
je n’en doute pas , de me forcer à me fou- 
mettre à des gens que je dételle; & fi je 
le faifois , ils m’infulteroient de nouveau 
au lieu de recevoir ma foumiflion comme 
jls le doivent. Elle avoue même, qu’elle 
eft prête à renoncer à moi , fi fa famille 
l’exige , pourvu qu’ils la débarraffent de - 
Solmes. Ainfi , fuivant toutes les apparen- 
ces, je fuis aulfi éloigné que jamais du 
bonheur de pouvoir la dire à moi : oui , je 
cours plus que jamais rifque de la perdre * 
fi je n’imagine pas quelque expédient pour 
jne tirer du pas critique où je fuis ; & alors , 
Jofeph , toutes mes peines , tous mes foins* 
& tout ce que vous avez fait, feroient en 
jiure perte. 

Dans l’endroit où nous fommes logés * 
nous ne pouvons relier long-temps cachés. 
Le logement ne peut nous convenir, tant 
que nous fommes enfemble, & qu’elle 
refùfe de fe marier. Elle veut abfolument 
sn’ éloigner d’elle. J’ai en vue un logement 
à Londres , alfez extraordinaire & qui nous 
çonviendroit fort, où nous ferfons bien 
cachés , & cela préviendroit tout accident 
fâcheux. Quand nous ferons là , fi je peux 
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parvenr à l’y conduire , elle infiftera fur 
la nécelîité que je la quitte. Mifs Howc 
ne fait que lui mettre en tête la défiance 
& les ftratagêmes. C’eft là , vous le favez , 
la raifon qui m’a obligé de faire agir la 
famille au château d’Harlowe fur l’efprit ' 
de Mde. Hoioe , & Mde. Howe fur fa fille. 
Ah! JoJeph, point d’inquiétude pour mon 
ange : il n’y a que moi qui fuis en danger: 
mais fi j’étois auffi libertin qu’on s’ell plu 
à me peindre, je n’aurois qu’à remuer le 
* doigt , comme on dit , pour finir tout 
cela. 

Mais par le fecours d’une de vos idées , 
iî m’eft venu dans l’efprit un expédient , 
qui terminera tout; & qui portera votre 
réputation encore plus haut. Ce Singleton , 
à ce qu’on dit , eft un homme qui aime le* 
entreprifes. (J?) Les vues qu’il a d’engager 
James Harlowe à fe faire le principal arma* 
teur d’un plus grand vaiffeau , qu’il ambi- 
tionne de commander, pourroient être 
le fujet de ces conférences fecrètes dont 
vous me parlez. Puifque le capitaine a pris 
une fi bonne opinion de vous , ne pourriez- 
4 vous , enfeignant beaucoup de haine pour 
moi & pour mes rufes , propofer à Single- 
ton d’offrir à M. James , qui a tant de 
rallion pour la vengeance , le fecours de 
tout fon équipage , pour enlever fa fœuc 

L iii 
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& la tranfporter à Leith , où ils ont tous 
deux leurs établiffemens , ou quelque part 
ailleurs ? 

Vous pouvez leur dire que fi ce projet 
peut être effectué , c’eft le moyen de me 
réduire au défefpoir, & de faire entrer 
votre jeune maitreffe dans toutes leurs 
mefures. Vous pouvez les informer, comme 
fur le témoignage de mon valet-de-cham- 
bre , de la diftance où elle me tient d’elle , 
dansl’efpoir d’obtenir grâce de fon père, 
en renonçant impitoyablement à moi , fi * 
Ton infifte fur ce facrifice; vous pouvez 
leur dire que le feul point , dont mon valet- 
de-chambre vous ait fait un myftère , étant 
le lieu de notre retraite, vous ne doutez 
pas qu’avec quelques guinées vous ne puif- 
ïiez tirer de lui cet éclairciffement, & des 
lumières certaines fur le temps où je ferai 
éloigné d’elle , afin qu’ils trouvent plus 
de sûreté dans leur entreprife ; leur dire 
encore, & toujours comme le tenant de 
mon valet, que nous fommes à la veille 
de changer de logement pour en trouver 
un plus convenable (ce qui eflvrai , mon 
cher Jofeph ) & que mes affaires m’obli- 
gent fouvent de m’abfenter. 

S’ils ouvrent l’oreille à votre propofi- 
tion , vous vous ferez un mérite auprès 
de Betty , en la lui communiquant fous le 
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fecret. Betty fera la même confidence à 
Mifs Arabelle , qui embraflant avec joie- 
toutes les occafions de fe venger de moi , 
ne manquera point d’en inftruire fon oncle 
Antonin , fi elle n’a pas été prévenue par 
fon frère. M. Antonin Harlovve fe bâtera 
probablement de porter cette découverte 
à Mde. Howe, qui ne pourra la cacher 
long-temps à fa fille , quoiqu’elles foient 
toujours en querelle enfemble. Sa fille 
écrira auflitôt à ma bien aimée ; foit que 
le complot vienne on ne vienne point à 
mes oreilles par quelqu’une de ces voies, 
vous me l’écrirez , comme un fecret , fous 
prétexte de prévenir toutes fortes de défaf- 
très ; ce qui fait, comme vous favez , l’ob- 
jet de tous vos foins & des miens. Alors 
je ferai voir votre lettre à ma chère Mifs. 
Alors fa confiance augmentera pour moi > 
& me convaincra de fon amour, dont je 
fuis quelquefois tenté de douter. Elle fe 
hâtera de choifir un logement plus sur. 
J’aurai un prétexte pour demeurer près 
d’elle, qui fera de lui fervir de garde. Elle 
verra clairement qu’il ne lui refte aucune 
efpérance de réconciliation. Vous donne- 
rez continuellement à James & à Single- 
ton , de faux avis , que j’aurai foin de vous 
fournir; de forte qu’il n’y aura rien de 
fâcheux à redouter. , 
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Et quel fera l’heureufe , heureufe & tri- 
plement heureufe cônféquence ? Notre * 
chère Mifs deviendra ma femme , par des 
voies honorables. La bonne intelligence 
fera bientôt rétablie entre fes parens & les 
miens. Les deux guinées feront une agréa- 
ble addition aux gratifications que je vous 
ai déjà, par de femblables rufes, fait tirer 
de cette avare famille. Votre réputation 
de prudence & de courage fera encore 
accrue.... L'ours bleu ne vous manquera 
as non plus; & fi vous croyez faire une 
onne affaire d’en acquérir le fonds , vos 
amis ne vous laifferont pas dans l’embarras 
pour la fomme. Betty s'empreffera auiïi 
de devenir votre femme; tous deux, j’en 
fuis sûr , vous avez eu la prudence d’é- 
pargner quelque chofe ; la famille des Har- 
lowes , que vous avez fervie fi fidellement , 

( car c’eff l’avoir bien fervie , fans doute , 
que d’avoir détourné les malheurs que la 
violence du fils auroit attirés fur elle ) ne 
peut manquer avec honneur .de fournir 
quelque chofe pour votre établiffement ; 
j’ajouterai encore à votre petit tré for. Ainli 
vous ne devez voir, devant vous, que 
repos & bonheur. 

Chantez de joie, Jofeph, chantez. Un 
fumier dont vous ferez le maitre; des 
domeftiques que vous pourrez cooiman- 
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der & gronder à votre tour , une femme » 
qu’il dépendra de vous d’aimer , ou de 
quereller , Comme l’envie vous en prendra ; 
Monjieur Pliât e , Madame PhôteJJe , à 
chaque mot ; être payé pour faire bonne 
chère , au lieu de donner du vôtre : heu- 
reux ainli, non-feulement de votre bien 
être , mais encore du bonheur d’autrui , 
par la réconciliation & la tranquillité de 
deux bonnes familles , fans nuire à une 
feule ame chrétienne, ô Jofeph , honnête 
Jofeph î que vous aurez de jaloux ! Qui 
féroit le dégoûté , avec une fi belle perG» 
peétive devant les yeux ? 

Cette tâche que je vous propofe aujour- 
d’hui couronne votre ouvrage. Si voua 
pouvez leur faire feulement former ce 
detTein, foit qu’ils l’entréprennent ou non, 
vous répondrez également aux bonnes in- 
tentions de votre ami très-affeétionné , 

R Lovelace. 

f 

i 

X 
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LETTRE XIV. 

-£j Envoyée à Mifs Hovoe dans ta lettre précédente 
de Mifs Clarijfe. ) 

lYLifs Cl. Harlowe aMde. Herve y . 

lundi , 20 Avril. 

Madame ma très-honoree Tante , 

N ’ ayant pas reçu la faveur d’une réponfe 
à une lettre que j’ai pris la liberté de vous 
écrire le 14, je me flatte pour ma con- 
folation , qu’elle n’aura point été jufqu’à 
* vous ; car j’aimerois mieux la fuppofer 
égarée , que d’avoir la mortification de pen- 
fer , que ma tante Hervey me juge indigne 
de fon attention. 

Dans cette efpérance, ayant confervé 
une copie de ma lettre, & ne pouvant 
m’exprimer dans des termes qui convien- 
nent mieux aux malheureufes circonftan- 
ces , je la tranfcris, & la mets avec celle- 
$i fous une enveloppe commune , & je 
vous fupplie très-humblement d’appuyer 
de votre crédit ce qu’elle contient ( * ). 

( * ) Voyez Lettre xxv , Tome IV. 
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Il eft encore en mon pouvoir d’exécuter 
les mêmes offres ; & rien ne feroit plus 
affligeant pour moi , que de me voir pré- 
cipitée dans d’autres mefures , qui pour- 
xoient rendre plus difficile la réconcilia- 
tion que je défire. 

S’il m’étoit permis , Madame de vous ’ 
écrire avec l’efpérance d’une réponfe,je 
fuis en état de juftifier mes intentions 
dans la démarche où je me fuis engagée, 
quoiqu’aux yeux de mes plus rigoureux 
juges , je ne me flatte pas de pouvoir évi- 
ter quelque reproche d’imprudence. Pour 
vous , j’en fuis sûre , vous auriez pitié de 
moi, fl vous faviez tout ce que j’aurois 
à dire pour ma défenfe , & combien je me 
crois miférable d’avoir perdu 'l’eftime de 
tous mes parens. 

Je me flatte qu’il n’eft pas encore im- • 
poflible de m’y rétablir. Mais , quelle que 
foit ma fentence au château d’Harlowe , 
ne me refufez pas , ma chère tante , quel- 
ques lignes de réponfes , pour m’appren- 
dre s’il n’y a point d’efpérance de récon- 
ciliation , à des conditions moins choquan- 
tes que celles qu’on a jufqu’ici voulu m’irn- 
pofer j ou (m’en préferve le ciel!) fl je 
fuis abandonnée fans retour. 

Du moins , ma chère tante , procurez- 
moi la juftice que j’ai demandée dans une 
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lettre à ma fœur , pour mes habits 8c la 
pe'.ite fomme d’argent ; afin que je ne me 
trouve pas deftituée des commodités les 
plus communes , & dans la néceflité d’a- 
voir obligation à ceux auxquels je fou- 
haiterois le moins ( à préfent du moins ) 
S’accorder cet avantage fur moi.Permettez- 
jnoi d’obferver que fi ma démarche était 
venue d’un deffein formé , j’ au rois pu 
éu moins , avec l’argent & les pierreries, 
jm’épargner les mortifications que j’ai fouf- 
fertes , & qui ne peuvent qu’augmenter fi 
ma demande eft rejetée. 

Si vous obtenez la permillion de rece- 
voir les éclaircilfemens que je vous offre, 
je vous ouvrirai le fond de mon cœur, & 
je vous informerai de tout exactement. 

Si l’on peut trouver quelque plaifir à me 
voir mortifiée , ah ! daignez leur faire con- 
noître que je le fuis excefiivement ; & que 
c’eft néanmoins par mes réflexions que je 
le fuis, n’ayant point de plaintes à faire 
de la perfonne dont on appréhendoit tou- 
tes fortes de maux. 

Le porteur de ma lettre a quelques 
affaires dans votre canton, qui lui donne- 
ront le temps d’attendre votre réponfe, 
fi vous m’accordez cette faveur , & de me 
l’apporter famedi au matin. C’eft une oc- 

calion 
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cafion que je n’avois pas prévue. Je fuis 
Cia très-chère tante , &c. 

Cl. Harlowe. 

jp. S. Perfonne ne faura jamais que vous 
avez eu la bonté de m’écrire , fi vous foui 
haitez que votre réponfe demeure fecrète. 
ayez la bonté de me l’adreffer chez M* 
Ofgood près la place Soho. 


LETTRE XV. 

fllifs Howe à Mifs Clarisse Harlo we* 

Samedi , 21 Avril . 

Je ne feis fur ma vie , quelle explication 
donner aux bifarres méthodes de votre 
perfonnage ; mais il doute certainement 
de votre amour pour lui , & là-deffus du 
moins je le trouve aulfi modefte que cer- 
tain quidam ; car c’eft confeffer tacitement 
qu’il n’en eft pas digne. 

Il ne peut foutenir de vous entendre 
legretter fans ceffe les oignons d’Egypte , 

{ ce que vous faites encore plus que jamais, 
dans votre lettre à votre tante ) & de fe ^ 
Voir reprocher continuellement l’entrevue., 

Tome V. - M 
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Votre Fuite ; & ce que vous nommez fe$. 
artifices. J’ai pafle en revue toute fa con- 
duite ; je l’ai comparée avec fon caractère 
général , & je trouve qu’il y a plus de 
confiance & d’uniformité dans fon orgueil 
& dans fon humeur vindicative , c’eft-à-dire 
dans fapetitefle , que nous ne nous l’étions 
Imaginé l’une & l’autre. Dès le berceau , 
fa qualité de fils unique l’a rendu un en- 
fant gâté , mutin , malicieux , le gouver- 
neur de fes gouverneurs. Dans un âge plus 
avancé un libertin peu jaloux de ménager 
les apparences ; méprifant notre fexe en 
général , pour les fautes particulières de 
quelques femmes qui lui ont fait trop bon 
marché de leurs faveurs. Comment s’efi-il 
conduit dans votre famille avec les vues 
d’obtenir une Clarijfc ? Depuis le temps 
que votre extravagant de frère s’eft mis 
dans le cas de lui devoir la vie , il a rendu 
bravades pour bravades , il vous a fait tom r 
ber dans fes filets , par un mélange de 
terreur & d’artifice. Quelle politelfe atten- 
dra-t-on jamais d’un homme de cettç 
trempe ? 

Oui; mais que faire, dans la fituation 
où vous êtes ? Il me femble que vous 
devez le méprifer, le haïr...* fi vous 1^ 
pouvez.... & vous dérober à lui; mais 
pour aller où ? furtout à préfent que votre 
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Frère médite de ridicules complots, & 
veut rendre votre fort encore plus mifé» 
Table , comme cela pourroit arriver. 

Si vous ne pouvez leméprifer & le haïr, 
fi vous ne vous fouciez pas de rompre 
avec lui , il faut vous relâcher un peu de 
vos délicateffes. Si ce changement n’amène 
pas la célébration, je me jetterois fous la 
protection des dames de fa famille. Le 
refpectdont elles paroilTent remplies pour 
vous eft par lui-même une sûreté de fa 
conduite honorable avec vous, fil’on pour- 
voit avoir quelque fujetd’en douter. Vous 
devriez lui rappeler du moins l’offre qu’il 
vous a faite , d’engager une de fes cou- 
fines Montaigu à vous accompagner dans 
votre nouveau logement de Londres , juft 
qu’à l’heureufe conclufion. 

Mais ce feroit , direz-vous , déclarer que 
vous êtes à lui. D’accord; mais vous ne 
devez pas avoir à préfent d’autre vue que 
d’être à lui. Le projet de votre frère n’a- 
chève-t-il pas de vous convaincre , qu’il 
ne vous relie pas d’autre reffource? 

Croyez-moi dond, ma très-chère amie; 
il eft temps de renoncer à toutes ces vaines 
efpérances de réconciliation., qui vous ont 
tenue en fufpens jufqu’aujourd’hui. Vous 
m’avouez dans votre lettre qui eft fous 
mes yeux, qu’il s’eft offert à vous dan» 
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les termes les plus clairs, quoique vpüé 
ne me marquiez point fes expreflions ; de 
je vois cp’il vous a même , avec fon défir , 
explique les raifons qui doivent vous faire 
accepter fes offres. C’eft une générofité peu 
commune aux gens de fon efpèce , qu? 
n’attaquent ordinairement que notre amour 
propre , en nous difant préfomptueufement 
que nous devons les aimer , tout indignes 
qu’ils en font, par la feule raifon qu’ils 
nous aiment. 

A votre place , avec ces charmantes d& 
licateffes que j’admire, peut-être ne ferois^ 
je pas autrement que vous. Je voudrois , 
fans doute , me voir preffée avec une reC. 
peêfcueufe ardeur ; fuppliée avec confiance ; 
& que tous les difeours , c®mme toutes 
les adtions d’un amant tendiffent à cet; 
unique point. Cependant, fi je foupqon- 
lîo s de l’art dans fa conduite, ou quel*» 
que délai fondé fur le doute de mes fen- 
timens , je prendrois le parti , ou d’ éclair- 
cir fes doutes , ou de renoncer à lui pour 
jamais. Si le dernier de ces deux cas étoit 
le vôtre , moi , votre fidelle amie , je ra£ 
femblerois toutes mes forces, foit pour 
vous trouver un afyle ignoré, foit pour 
me réfoudre à partager votre fortune. 

Quel miférable , de s’être rendu fi faci- 

lement à votre réponfc, lorfque vous l’avez 
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ternis au retour de votre coufm Morden ! 
JYIais je crains aufli que vous n’ayez été trop 
fcrupuleufe, car vous . convenez qu’il s’eft 
piqué de cette raifon. Si j’étois informé 
par fes propres mémoires (*) , je m’ima- 
gine, ma chère, que jetrouverois del’ex-. 
cès dans vos délicateffes & vos fcrupules. 
En le prenant au mot, lorfqu’il s’expli- 
quoit fi clairement , vous auriez acquis fur 
lui le pouvoir que je lui vois à préfent 
fur vous. Il n’eft pas befoin de vous dire 
qu’une femme qui a donné dans le piège 
où vous êtes tombée , doit fe foumettre k 
quantité de mortifications. 

Mais, à votre place, avec la vivacité 
que vous me connoifl'ez , je vous affure 
que dans un quart-d’heure , qui feroit tout 
le temps que je voudrois accorder aux 
délicateffes, dans une pareille pofition, 
je verrois clair jufqu’au fond. Ses inten- 
tions doivent être bonnes ou mauvaifes : 
font-elles mauvaifes? Vous ne fauriez en 
être alfurée trop tôt ; fi c’eft heureufement 


( ¥ ) [ Ç ] Le le&eur qui a vu fou récit , & 
qui eft ignoré encore de Mifs Howe , obfervera 
qu’il n’étoit pas poffible à une ame aufli déli- 
cate que Clarifie , de fe conduire autrement 
qu’elle n’a fait avec lui homme aufli vain & 
aufli cruellement artificieux. [ Ç ] 

M iij 
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le contraire, n’eft-ce pas de fa femme 
qu’il fe plaîtii tourmenter la modeftie ? 

Il me femble que j’éviterois auflî toutes 
les récriminations qui ne font capables que 
d’aigrir, & tous les reproches qui ont rap- 
port à l’ancienne querelle fur fcs mœurs ; 
furtout lorfque vous êtes allez heureufe 
pour n’avoir pas l’occafion d’en parler par 
expérience. J’avoue qu’il y a quelque 
fatisfaclion pour une belle ame à fe dé- 
clarer contre le vice : mais fi cette attaque 
eft hors de faifon , & fi le vicieux paroît 
difpofé à fe corriger , elle fervira moins à 
faciliter fa réforme qu’à l’endurcir ou à le 
jeter dans l’hypocrifie. 

J’aime comme vous à le voir faire peu 
de cas du fage projet de votre frère. Pau- 
vre James Harlowe ! Ce pauvre petit Mon- 
fieur Jemmy (*) Harlowe, cette tête 
manquée s’avife donc de former des com- 
plots & de prétendre à la méchanceté, 
tandis qu’il en fait un de fes chefs d’accii- 
fation contre Lovelace? Un méchant, qui 
«It homme d’efprit , mérite à mon gré 
d’être pendu fur-le-champ , & s’il vous 
plaît , fans cérémonie : mais un demi-fot 
qui fe mêle de méchanceté, doit avoir 
d’abord les os brifés fur la roue , fauf k 


( ¥ ) Diminutif de James , Jacot. 
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être pendu après. Je trouve que Lovelace 
a peint tout M. James en peu de traits (*). 

Fâchez-vous , fi vous le voulez ; mais 
{oyez sûre comme de votre exrftence , 
que cette pauvre efpèce , que quelques-uns 
nomment votre frère , s’applaudiffant 
d’être parvenu à vous faire quitter la 
maifon de votre père , & de n’avoir plus 
à craindre que de vous voir indépendante 
de lui dans la vôtre , fe croit égal à tout 
ce qu’il y a de rare au monde , & prétend 
combattre Lovelace avec fes propres armes. 
Ke vous fouvenez-vous pas de fon triomphe 
•de pédant , tel que vous me l’avez dépeint 
vous-même d'après le récit de votre tante * 
lorfqu’il s’enfloit d’orgueil & s’encenfoit 
lui-même devant l’infolente Betty Barnes ? 

(t) 

Je n’attends rien de votre lettre a Mde. 
Hervey. J’efpère que Lovelace ne faura 
jamais ce qu’elle contient. Chacune des 
vôtres me fait juger qu’il fe relient , autant 
qu’il l’ofe , du peu de confiance que vous 
avez pour lui. Je ne m’en refTentirois pas 
moins , fi j’étois à fa place , du moins fi 
. mon cœur me rendoit témoignage que je 
méritafTe d’être mieux traitée. 


( * ) Voyez Lettre x de ce vol. 

(f) Voyez lettre xxvni, Ttfœc 01,! 
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Ne vous tourmentez point pour vcfe 
habits , ii vous penfez à vous mettre fous 
la protedion des Dames de fa famille. 
Elles favent dans quels termes vous êtes 
avec vos proches , & leurs fottes cruautés 
ne réfroidilfent pas l’affedion qu’elles ont 
pour vous. 

Je fais que vous ne voudrez pas deman- 
der la poffeflion de votre terre; mais don- 
nez-lui le droit de faire cette demande 
pour vous ; & c’eft encore le meilleur parti. 

Adieu , ma très-chère amie. Que le ciel 
vous dirige & vous guide dans toutes vos 
démarches ! c’eft la prière journalière de 
votre fidelle amie. 

Anne Howe. 


LETTRE XVI. 

M. Belford à M. Lovelacr 

Vendredi , ai Avril. 

De puis long-temps, Lovelace, tu es 
fadeur de la fcène , & moi ton humble * 
auditeur. Je l’ai regardé aller , fans me 
donner la peine de te communiquer mes 
remarques , fur les progrès & le but de 
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tes belles inventions. Je me fuis tû , 
croyant que malgré tous tes airs , le mérite 
incomparable de la belle Clarifie feroit 
toujours fa défenfe & fa sûreté; mais 
aujourd’hui que je te vois affez heureux; 
dans tes artifices , pour l’avoir engagée à 
faire le voyage de Londres , & pour avoir 
fait tomber fon choix fur une maifon dont 
les habitans ne réufllrontque trop à te faire 
étouffer tous les mouvemens honnêtes qui 
pourroient naître dans ton efprit en & 
faveur , je me crois obligé de prendre la 
plume; & je te déclare que je me fais 
ouvertement l’avocat de Clarifie. 

Mes motifs ne font pas tirés de la vertu. 

Quand ils viendroient de cette fource , 
quelle imprefïion pourrois-je efpérer d» 
faire fur ton cœur à ce titre ? 

Un homme tel que toi ne feroit pas plus 
touché , quand je lui repréfenterois à quelle 
vengeance il doit s’attendre un jour , en 
outrageant une fille du caractère , de lac 
iiaiffance & de la fortune de Clarifie. 

La générofité & l’honneur n’ont pas plus 
de force , en faveur d’une femme , fur de» 
gens de notre efpèce , qui regardent tous 
îes individus de ce fexe comme un butin 
de bonne prife. V honneur , dans nos idées» 

& Yhonneur , fuivant l’acception générale, 
font deux chofes qui ne fe reflemblent pas* 

■ i 

é 
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Quel eft donc mon motif? En vérité, 
Lovelace, c’eft la véritable amitié que j’ai 
pour toi. C’eft elle qui me porte à plaider 
pour toi-même , à plaider pour ta famille ; 
dans l’opinion que j’ai de la juftice que tu 
dois à cette incomparable créature , qui 
mérite d’ailleurs que fon intérêt tienne le 
premier rang parmi ces confidérations. 

Dans la dernière vifite que j’ai rendue 
chez M. Hall , ton digne oncle me preffa 
inftamment d’employer tout le crédit que 
j’ai auprès de toi , pour t’engager à cour- 
ber ta tête fous le joug du mariage. Il 
m’apporta des raifons de famille auxquelles 
je trouvai tant de force , que je ne pus me 
défendre de me ranger de fon parti. Je 
favois d’ailleurs que tes intentions pour 
cette fille extraordinaire étoient alors 
dignes d’elle. J’en aflurois Milord M. , 
qui s’en défioit beaucoup , à caufe des 
mauvais procédés de la famille avec toi ; 
mais aujourd’hui que ton intrigue a changé 
de face , je veux te preffer par d’autres 
confidérations. 

Si je juge des perfections de ta Clarifie 
par le témoignage public comme par le 
tien , & d’après les lettres que tu m’as 
écrites , où trouvens-tu jamais une femme 
qui lui reffenible ? Pourquoi tenterois-tu 
fa vertu ? Quel befoin d’épreuve , lorfquc 

‘ è ' 
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tu n’as aucune raifon d’en douter ? Je me 
fuppofe à ta place , avec le deffein de me 
marier : fi j’avois pour une femme les 
fentimens de préférence que tu as pour 
celle-ci , connoiflant ce fexe comme nous 
le connoiiîons tous deux , je tremblerois 
de pouffer plus loin l’épreuve , dans la 
crainte d’y réufTir , furtout fi j’étois per- 
fuadé que s’il eft au monde une femme 
qui foit vcrtueufe au fond du cœur , c’eft 
elle. 

Et remarque , Lovelace , que dans fa 
fituation, l’épreuve eft injufte, parce que 
les armes ne font pas égales. Confidère la 
profondeur de ta malice & de tes rufes ; 
confidère l’avantage pour toi des occafions, 
qui fe renouvelleront fans ceffe en dépit 
d’elle- même , auffi long -temps que les 
folies de fon aveugle famille agiront de 
concert avec ta tête féconde en méchan- 
cetés ; confidère qu’elle eft fans protection, 
que la maifon où tu la conduis fera rem- 
plie de tes fuppôts , de jeunes créatures 
bien dreffées , jolies , adroites , d’apparence 
trompeufe , & difficiles à pénétrer lorf- 
qu’clles fe mafquent , furtout pour une 
jeune perfonne fans expérience & qiq ne 
connoît pas la ville raffemble toutes ces 
con fi dérations , & dis-moi quelle rjoire,* 
quel fiijet de triomphe tu te promets à 1$ 
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faire fuccomber ? toi, un homme né pour 
l’intrigue, plein d’inventions , intrépide, 
fans remords , capable de veiller patiem- 
ment à attendre l’occafion ; (Ç) un homme 
qui ne fe laiffe pas entraîner , comme la 
plupart des autres , par la fougue d’une 
paflion violente , dont les ardeurs brûlent 
îouvent un projet dans le germe , & for- 
cent l’audace la plus déterminée à l’infulte , 
à ramper tout- à- coup dans une humble 
foumiflion (S) ; un homme qui compte 
pour rien fa parole & les fermens qu'il fait 
aux femmes ; l’innocente viétime attachée 
fcrupuleufement aux fiens , incapable de 
ïufe & de fyftême , difpofée par confcquent 
à bien juger d’autrui : je regarderois comme 
an miracle qu’elle pût tenir ferme contre 
an pareil tentateur & contre la tentation 
Tiu milieu de tant de pièges dont je vois 
que tu veux l’environner. Après tout, 
lorfque fans aucune follicitation , notre 
fexe eft fi fragile, je ne fais pas pourquoi 
l’on exige tant des femmes qui font nées 
«les mêmes pères & des mêmes mères , 
& compofées des mêmes élémens de foi- 
fcleffe , avec la feule différence de l’édu- 
cation ; & je ne vois pas quelle fi grande 
gloire on trouve à les vaincre. 

N.e jî>eut-il pas exifter, me demandes-tu, 
quelque autre Lovelace, qui, attiré par les 

charmes 
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charmes de fa beauté , entreprenne dô 
triompher d’elle? (*) ; 

Non , c’eft ma réponfe. A tout prendre, 
figure, efprit, fortune, caractère, il eft 
impoflible qu’il y ait jamais un autre hom- 
me tel que toi. Si tu croyois que la nature 
te put donner un rival , je connois tort 
infernal orgueil ; tu t’en eftimerois moins* 
Mais parlons de ta paflion dominante , 
la vengeance ; car l’amour ne tient que 
le fécond rang dans ton cœur , comme je 
te l’ai foutenu alfez fouvent, malgré la 
fureur où tu te mettois contre moi. Quels 
miférables prétextes pcrur te venger , que 
les peines qu’il t’en a coûté pour l’enle- 
ver! En accordant même, fi tu veux,qu’ert 
demeurant, elle auroit couru grand rifque 
d’être la femme de Solmes, Si c’eft autre 
chofe que des prétextes, pourquoi ne rends- 
tu pas grâces à ceux qui , par leurs perfé- 
cutions , ont fi bien fervi tes vues & l’ont 
comme jetée entre tes mains ? D’ ailleurs , 
tout ce que tu allègues pour autorifer fort 
épreuve , n’eft - il pas fondé , avec autant 
de contradiction que d’ingratitude, fur la 
{uppofition d’une faute dont elle ne cteviêrt- 
droit coupable , que par fon penchant en 
ta faveur ? 

(0 V©y*z Lettr* xi%, Tôffit IV* 

: Tenu } r < .X 
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Mais pour confondre entièrement tou- 
tes tes pauvres raifons de cette nature, je 
te demande ce que tu penferois d’elle , 
& fi tu la ménagerois davantage dans le 
cas où elle eût pris volontairement la fuite 
avec toi? Tu l’en aimerois mieux, peut- 
être, en qualité de maîtreffe: mais pour 
en faire ta femme , conviens qu’elle te plai- 
xoit la moitié moins ? 

( ) N’a-t - elle pas prouvé jufqu’à la 

démonftration , que fes plus cruelles per- 
fécptionS iront pu l’ébranler & l’écàrter 
de fa relpeôtueufe foumiffîon à fes parens , 
quoique ce l’oit un devoir impofé par la 
nature , & on peut dire involontaire dans 
Je principe ? Et n’eft - ce pas un charmant 
garant qu’elle obfetvera réligieufement 
les devoirs plus facrés encore de l’état où 
elle fe propofe de s’engager & qu’elle y 
entrera avec tout le courage d’un volon- 
taire lié par fon choix & par des vœux 
folemnels ? ( ]*) 

Qu’elle t’aime; méchant comme tu es , 
& cruel comme un tigre , je ne vois aucune 
raifon d ? en douter : cependant , quel em- 
pire ne faut-il pas qu’elle ait fur elle-même 
pour réduire quelquefois au doute un 
amour-propre aufli pénétrant que le tien? 
perfécutée d’un côté, comme elle l’étoit 
par fa propre famille , attirée de l’autrspar 
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la fplendeur de la tienne , ou chacun la 
délire & fe croiroit honoré de la voir 
entrer ? 

Tu vas croire, peut - être, que je m’é- 
carte de ma propofition, & quejeplaidet 
ici la caufe de ta belle plus que la tienne. 
Point du tout. Je n’ai rien dit qui ne foit 
plus pour ton intérêt que pour le lien ; 
puifqu’elle peut faire ton bonheur , & que 
fi elle conferve fa délicatelfe , il me paroîfc 
prefque impoffible qu’elle foie heureufe 
avec toi. Quel amour peut-il y avoir dans 
le cœur d’un libertin ? ( Ç ) Il ne peut y 
avoir d’attachement profond & exclufif. 
(S) Il eft inutile d’explicjuer mes raifonsl 
Je teconnois allez d’ingénuité, pourfouf. 
crire à mon fentiment dans l’occafion. 

Au refte , fi je plaide en faveur du ma- 
riage , tu fais bien que ce n’eft pas pat 
goût pour cet état. Je n’ai pas encore eu 
la penfée d’y entrer ; mais comme tu es lé 
dernier de ton nom , que ta famille tient 
un rang diftingué dans le royaume , & que 
tu te crois toi-même deftiné quelque jour 
àl’efclavage conjugal, je veux que tu mé 
difes fi tu peux jamais efpérer une occa- 
fion comparable à celle qui eft entre tes 
mains; une fille qui par fa naifiance & fa 
fortune n’eft pas indigne de la tienne (quoi; 
que l’orgueil de ton fang & celui de ton 

N ij 
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propre cœur te faflent quelquefois parler 
légèrement des familles qui ne te plaifent 
point ) ; une beauté qui fait l’admiration 
de tout le monde ; une perfonne , en même 
temps fi vantée pour fa prudence , pour fon 
ame , dirai-je , au fieu de fon efprit , & pour 
fa vertu ! 

Si tu n’es pas une de ces âmes étroites , 
de ces petits & mauvais génies , qui pré- 
fèrent leur fimple & unique farisfaCtion à 
la poftérité, toi, qui dois fouhaiter des en- 
fans pour perpétuer ta race , tu ne vou- 
dras pas remettre ton mariage au temps 
qu’attendent les libertins ; c’eft-à-dire à cç 
temps où les années & les maladies vien- 
dront fondre fur toi. Songe que tu expo- 
ferois ta mémoire aux malédictions de tes 
légitimes defcendans , pour leur avoir 
donné une miférable exiftence , (Ç) ( une 
exiftence qu’ils feroient obligés de tenir 
du médecin à un titre plus précaire & plus 
déplorable que celle qu’on mendie de fe$ 
fermiers & que tu nommes la plus mépri- 
sable (*) & que tes defcendans ne produi- 
ront aufli, s’ils ont alfez de jours & de 
force pour être capables de produire ) (&) 
qu’une race malheureufe qui fera autori- 


Ç*) Voyez Lettre xxvn , Tome IV. 
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fée à te maudire jufqu’aux dernières géné- 
rations. 

Tout médians que les honnêtes gens 
nous fuppofent toi & moi , nous n’avons 
pas encore , il faut l’efpérer , étouffé tout 
principe & toute réfipifcence. Quoique 
nous trouvions la religion contre nous , 
nous n’avons pas encore entrepris d’en 
compofer une qui s’accorde avec notre 
pratique. Ceux qui le font , nous paroifTent 
méprifabies ; & nous ne fommes pas même 
allez ignorans pour nous dégrader jufqu’au 
doute. En un mot, nous croyons un état 
futur de récompenfe & de punition : mais 
pleins de jeunelfe & de fanté , nous efpé- 
rons que le temps ne nous manquera pas 
pour le repentir: ce qui fignifie en bon 
Anglois , ( ne m’accufe pas d’être trop 
grave , tovelace ; tu l’es quelquefois aufiî , 
quoique plus rarement ) que nous efpérons 
de vivre pour les fens , aufli long - temps 
que nos fens pourront jouir, & que nous 
remettons la réforme au temps où le péché 
nous deviendra impoffible. Quoi ? cette 
femme admirable fera-t-elle punie des gé- 
néreux efforts qu’elle fait pour hâter ta 
réforme, & du défir qu’elle a d’en obte- 
nir des preuves sûres avant que de fe don 
jier à toi ? * 

Concluons. Je L’exhorte à b'en confidé* 

• N jij 
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rer ce que tu vas entreprendre , avant que 
de faire un pas de plus dans la nouvelle 
carrière que tu t’es tracée , & où tu es 
près d’entrer. Jufqu’àpréfent, les apparen- 
ces de ta marche font fi droites , que fi ta 
belle fe défioit de ton honneur , elle n’a 
pas contre toi la moindre preuve. Garde 
les loix de F honnêteté, dans lefens qu’elle 
attache à ce mot. Aucun de tes compa- 
gnons , tu le fais , ne rira de ton mariage , 
& fi quelqu’un le trouvoit plaifant, après 
t'avoir entendu , ainfi que tes camarades , 
tourner fi fouvent cet état en ridicule , tu 
as cet avantage , qu’il n’aura rien dont tu 
doives rougir. 

Samedi 22. 

Ayant différé à fermer ma lettre jufqu’au 
jour de pofte, j’en reçois une des mains de 
mon coufin Ofgood, qui lui eft venue 
depuis deux heures pour votre chère Dame, 
par un exprès , & cachetée des armes 
d’Harlowe. Comme elle peut être impor- 
tante, (*) je me hâte de la faire partir 
avec la mienne , par un courrier que je 
vous dépêche exprès. 


. (*) C’étoit celle de Mifs Arabelle H ar force , 
qui eft après les deux fuivantcs , n\ 20. 
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Je fuppofe qu’on vous verra bientôt à 
Londres ; fans la Dame , comme je l’efpère. 
Adieu- Soyez honnête & foyez heureux. 

Belford, 


LETTRE XVII. 

Aide. Hervey à Mifs Cl. Harlowe* 
En réponfe à la Lettre xiv. 

Vendredi, si Avril. 
Chère Nièce, 

Il feroit bien dur, de refufer quelques 
lignes aux inftances d’une nièce que j’ai 
toujours aimée. J’ai requ -votre première 
lettre; mais je n'ai pas eu la liberté d’y 
répondre ; & je viole ma promeffe pour le 
faire a&uellement. 

Quelles étranges nouvelles on reçoit fur 
votre compte tous les jours! Lemiférable' 
avec qui vous êtes , triomphe , dit - on , & 
nous brave à chaque irritant. Ces informa- 
tions peuvent-elles ne pas aggraver tout ? 
Vous connoiflez l’indomptable caractère 
de l’homme, Quoiqu’on ne puiflè vous' 
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refufer des qualités admirables, Tes goûts 
lui font plus chers que vous. Combien de 
fois vous ai-je* avertie ! Jamais une jeune 
perfonne ne fa été plus que vous. Mi fs 
Clarifie Harlowe s’oublier jufqu’a ce point \ 

Vous deviez attendre le jour marqué 
pour l’affemblée de vos parens. Si votre 
averfion s’étoit foutenue , ils auroient eu 
la complaifance de céder. Aufiitôt que 
j’ai fu moi-même leur intention de fe relû^ 
cher , je me fuis hâtée de vous la faire en- 
tendre (*) , en termes obfçurs peut-être : 

mais qui fe feroit imaginé O MifsîUne 

fuite fi artificieufe! Tant de rufe dans les 
préparatifs ! 

Vous m’offrez des éclalrcifiemens. Eh! 
que pouvez-vous éclaircir? N’êtes - vous 
pas partie , & partie avec un Lovelace ? 
Que voulez - vous donc éclaircir ? 

Votre deflein , dites - vous * n’étoit pas 
départir. Pourquoi avez-vous donc été le 
trouver ? Le carrpffe à fix chevaux , l’ef- 
Corte à cheval, tout n’étoit-il pas préparé? 
O ma chère! Comme l’artifice produi" î’ar- 
fclfice L Eft-il croyable que ce n’ait pas été 
votre defiein? Si vous voulez qu’on le 
«roie, quel pouvoir ne faut-il pas lui fup-. 
pofer fur vous ? Lui ! qui ? Lovelace , le 

Voyea laLçtttrç xxym, Tome UL 
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plus infâme des libertins : fur qui ’ fur une 
Clarifie. Votre amour pour un homme de 
ee caractère étoit-il plus fort que votre 
raifon , plus fort que votre courage ? Quelle 
opinion cette idée donneroit-elle de vous, 
quand on y croiroit? Quel remède appor- 
teroit-elle au mal ? Ah ! que n’avez - vous 
attendu le jour de l’affemblée! 

Je veux vous apprendre tout ce qui de- 
voit s’ypafler,fi vous l’aviez attendue. On 
s’imaginoit à la vérité que vous ne réfute- 
riez pas aux prières & aux ordres de votre 
père. Il étoit réfolu de vous traiter avec 
une condefcendance toute paternelle , fi 
vous ne lui aviez pas donné de nouveaux 
fujets de colère. w J’aime ma Claviffe , 
9 , difoit-il une heure avant qu’on lui ap- 
53 portât la nouvelle foudroyante; je l’aime 
,, comme ma vie. Je me mettrai à genoux 
w devant elle, s’il ne me relie que cette 
,, voie pour la faire confentir à m’obliger. „ 
Ainfiparun renverfement de l’ordre natu- 
rel , votre père & votre mère fe feroient 
humiliés devant vous;& fi vous aviez pu 
leur réfijter & refufer de figner les articles 
dreffés avant raffemblée , ils auroient , 
quoiqu’à regret, mais ils vous auroient 
cédé. 

Mais on préfumoit que du cara&ère doux 
& défintéreffé dont on vous avoit toujours 
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crue , tous les dégoûts poflibles pour Fur 
des deux hommes ne vous rendroient pas 
capables de cette réfiftance, à moins que 
votre entêtement pour l’autre ne fût beau- 
coup plus fort que vous ne nous aviez 
donné raifon de le croire. 

Si vous aviez refufé de figner , l’afTem- 
blée du mercredi n’auroit été qu’une légère 
épreuve. On vous auroit préfentée à tous 
vos parens , avec une courte harangue : 

la voilà cette jeune fille , autrefois fi irré- 
35 prochable, fi foumife, fi obligeante , qui 
33 fait gloire aujourd’hui de fon triomphe , 
33 fur un père , fur une mère , fur des oncles , 
35 les plus indulgens ; fur l’intérêt & les 
33 vues de toute une famille, & qui préfère 
33 fa propre volonté à celle de tout le mon- 
35 de , pourquoi ? parce qu’entre deux hom- 
3, mes qui demandent fa main, elle donne 
a, la préférence à celui qui efi: décrié pour 
,3 fes mœurs. 33 

Après vous avoir accordé ainfi la vic- 
toire, & peut - être après que votre père 
& votre inimitable mère auroient prié le 
ciel de la manière la plus folemneile de 
détourner les fuites de votre défobéiffance , 
on en auroit appelé à votre générofité , 
puifque le motif du devoir fe feroit trouvé 
tropfoible; & vous auriez reçu ordre de 
vous retirer pour faire encore une demi- 
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heure de réflexion. Alors les articles vous 
auroient été préfentés une fécondé fois , 
par quelque perfonne de votre goût; par 
votre bonne Norton peut-être. Votre père 
auroit pu la féconder par quelques nou- 
veaux efforts. Enfin fi vous aviez perfifté 
dans votre refus , on vous auroit fait ren- 
trer , pour le déclarer à P affemblée. On 
auroit infifté fur quelques-unes des reftric- 
tions que vous aviez propofées vous-même. 
On vous auroit permis d’aller pafler quel- 
que temps chez votre oncle Antonin , ou 
chez moi , ( on n’avoit pas déterminé 
lequel de lui & de moi , parce qu*on efpé- 
roi t vous perfuader ) pour attendre le retour 
de M.' Morden ; ou jufqu’à ce que votre 
père eut pu fupporter votre vue ; ou , peut- 
être , jufqu’à ce que Lovelace eût aban- 
donné tout-à-fait fes prétentions. 

Les intentions étant telles que je vous 
les repréfente, & votre père ayant tant 
compté fur votre foumiflion , tant efpérc 
que vous vous laifferic * toucher par des 
voies fi tendres & fi douces , il n’eft pas 
furprenant qu’il ait paru comme hors de 
lui à la nouvelle de votre fuite, d’une 
fuite fi préméditée.... avec vos dîners au 
jardin , vos foins affectés pour des oifeaux , 
& combien d’autres rufes pour nous aveu- 
gler tous ! Si jeune & fi perverfe , perv'erfe 
créature! 
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Pour moi , je n’en voulois rien croire f 
Iorfqu’on vint me l’annoncer. Votre oncle 
Hervey ne pouvoit fe le perfuader non 
plus. Nous attendions , en tremblant , 
nous redoutions quelque aventure encore 
plus défefpérée. Il n’y en avoit qu’une qui 
pût nous le paroître plus ; & j’étois d’avis 
qu’on cherchât du côté de la cafcade , 
plutôt que vers la porte du jardin. Votre 
mère tomba évanouie, pendant que fon 
cœur étoit déchiré entre ces deux craintes. 
Votre père, pauvre homme! votre père 
fut près d’une heure fans pouvoir revenir 
à lui-même. Quelles imprécations ! quelles 
terribles imprécations ! Jufqu’aujourd’hui , 
à peine peut -il entendre prononcer votre 
nom. Cependant , il n’a que vous dans l’ef- 
prit. Votre mérite, ma chère, nefert qu’à 
rendre votre faute plus noire. Chaque 
jour, chaque heure du jour, nous apporte 
quelque nouvelle circonftance qui aggrave 
les autres. Comment pourriez - vous vous 
promettre quelque faveur ? 

J’en fuis affligée; mais je crains qu’on 
ne vous accorde rien de tout ce que vous 
demandez. 

Pourquoi parlez - vous , ma chère , dt 
vous épargner des mortifications ; vous 
qui avez pris la fuite avec ürt homme ? 

Qpd 

• V 
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Quel pitoyable orgueil, d’avoir quelque 
délicatefie de relie ! 

Je n’ai pas la hardielTe d’ouvrir la bou- 
che en votre faveur. Perfonne ne l’ofe 
plus que moi. Votre lettre fe préfentera 
feule. Je l’ai envoyée au château d’Harlowe. 
Attendez-vous à de grandes rigueurs. Puifi 
fiez - vous trouver la ; force de foutenir le 
fort que vous avez embralTé ! O ma chère î 
que vous avez fait de malheureux ! Quel 
bonheur pouvez-vous efpérer vous-même ! 
Votre père fouhaiteroit que vous ne fuf- 

fiez jamais née. Votre pauvre mère 

mais pourquoi vous donnerois - je des 
fiijets d’affliCtion? Il n’y a plus de remède. 
Vous devez être effectivement bien chan- 
gée , fi vos propres réflexions ne font pas 
votre malheur. 

C’ell à vous à tirer le meilleur parti que 
vous pourrez de votre fituation. Mais , 
quoi ? pas encore mariée , à ce qu’il paroit ! 

Vous êtes libre, dites- vous , d’exécuter 
tout ce que vous voudrez entreprendre. Il 
fe peut que vous vouSf trompiez vous- 
même. Vous efpérez que votre réputation 
& votre faveur auprès de vos parens pour- 
ront fe rétablir. Jamais, jamais l’une & 
l’autre » fi je juge bien des apparences ; 
St peut-être nulle des deux. Il faut que 
tous vos parens pffenfés* c’eft-à-direjtous 
Tome V- © 
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ceux qui vous aimoient , tous vos proches 
s’uniilent de concert pour opérer votre 
réconciliation; & comment voulez - vous 
qu’ils s’accordent dans une fi mauvaife 
càufe ? 

Vous dites cc qu’il feroit bien' affligeant 
w pour vous , d’être précipitée dans des 
„ mefures qui pourroient rendre votre ré- 
M conciliation plus difficile. „ Eft-il temps , 
ma chère de craindre le précipice ? Ce n’eft 
point àpréfent qu’il fautpenfer à la récon- 
ciliation, quand vous pourriez jamais vous 
en flatter. Il eft queftion de trouver d’abord 
une iffue du précipice où vous êtes tombée. 
Il peut encore arriver , fi je fuis bien inf- 
truite , qu’il y ait du fang répandu. L’homme 
qui eft avec vous , eft-il difpofé à vous quit- 
ter volontairement? S’il ne l’eft pas, qui 
pèut répondre des fuites ? S’il l’eft effec- 
tivement , bon Dieu ! que faudra-t-il pen- 
fer des raifons qui l’y feront confentir ? 
Je veux écarter cette idée. Je connois 
votre vertu. Mais n’eft - il pas vrai , ma 
chère , que vous êtes fans protection , & 
que vous n’êtes pas mariée ? N’eft - il pas 
vrai qu’au mépris de votre prière journa- 
lière , vous vous êtes jetée vous - même 
dans la tentation ? & votre homme n’eft-il 
pas le plus méchant de tous les féduCteurs ? ' 

Jufqu’à préfent, dites vous, (& vous 
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le dites, d’un air qui me paroit convenir 
affez mal à vos fentimens de pénitence ) 
vous n’avez point à vous plaindre d’un 
hflfmme , dont on appréhcndoit toutes for- 
tes de maux. ( Ç ) Je me rappelle une 
hiftoire que j’ai apprife de vous-même. 
Un augure romain avoit averti Céfar de 
prendre garde aux Ides de Mars. Le jour 
des Ides venu , Céfar appercevant l’augure 
dans la foule qui le fuivoit, lorfqu’il mar- 
choit en grande pompe vers le fénat , d’où 
il ne revint point, hé bien, dit -il, les 
Jdes de mars font pourtant arrivées : oui , 
lui répéta l’augure ; mais elles ne font pas 
pajfces. Faites vous-même l’application , 
ma chère. ( & ) Je prie le ciel que vous 
puifliez vous louer de fa conduite jufqu’au 
dernier moment de votre liaifon. Puilfe-t- 
il vous traiter mieux qu’il n’a fait toutes 
les femmes fur lefquelles il a eu quelque 
pouvoir ! Ainfi foit.il. 

Point de réponfe , je vous en fupplie : 
je me flatte que votre meffagerne publiera 
point ce que je vous écris. Pour M. Love- 
lace , je fuis bien sûr que vous ne lui 
communiquerez pas ma lettre. Je ne me 
fuis pas trop obfervée , parce que je compte 
fur votre prudence. 

Vous avez mes prières. 

0 ij 

i 
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Ma Dolly ignore que je vous écris. (*) 
Perfonne ne le fait , pas même M. Hervey. 

Dolly auroit fouhaité plufieurs fois de 
vous écrire (mais ayant défendu votre faute 
avec tant de chaleur & de partialité que 
nous en avons conçu des alarmes (alarmes , 
ma chère, qu’une chûte telle que la votre 
doit infpirer à des parens ) on lui a inter- 
dit tout commerce avec vous , fous peine 
d’être privée pour jamais de nos bonnes 
grâces; & cela à la requifition de votre 
famille , autant que par l’ordre de fon 
père. Je puis vous dire néanmoins , quoi- 
qu’à fon infçu , que vous êtes l’objet con- 
tinuel de fes prières , comme de celles de 
votre tante très-affligée. 

D. Hervey. 
Vendredi, 21 Avril 


( * ) Malgré ce que dit ici Mde. Hervey , on 
- . verra dans la fuite que cette févère lettre fut 
écrite de concert avec l’implacable Arabelle. 
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LETTRE XVIII. 

Mifs Clarisse Harlowe àMifs Howe. 

C En lui envoyant la précédente- ) 

Samedi matin , 22 Avril . 

J E reçois à l’inftant cette réponfe -de ma 
tante. Gardez le fecret , ma chère , fur la 
bonté qu’elle a eu d’écrire à fa malheu- 
reufe nièce. 

Je le vois , je puis aller à Londres , ou 
dans tout autre lieu. On s’embarraflê peu 
de ce que je puis devenir. J’avois été por- 
tée à fufpendre mon voyage , par l’efpé- 
rance de recevoir des nouvelles du châ- 
teau d’Harlowe. Il me fembloitque fi l’on 
m’avoit laide entrevoir l’efpérance d’une 
réconciliation, j’aurois pu faire connoître 
à M. Lovelace , que fi je devois être quel- 
que jour à lui , je ferois maîtrelfe des con- 
ditions. Mais je m’appercois que je dois 
tomber fous fa puiffance, foit que je le 
veuille ou non , & après avoir efluyé peut- 
être des mortifications encore plus cui- 
fantes que. celles que j’ai déjà fouffertes , 
faut-il que je me voie jetée à la merci 

O iîj 
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d’un homme dont je fuis fi peu fatis- 
faite ! 

Ma lettre , comme vous voyez par celle 
de ma tante , eft actuellement au château 
d’Harlowe. Je tremble pour l’accueil qu’elle 
y aura reçu. Si quelque chofe adoucit un 
peu ma cruelle inquiétude , c’eft qu’elle 
aura fervi à juftifier une tante fi chère du 
foupqon d’avoir entretenu quelque intel- 
ligence avec une malheureufe , qu’ils ont 
tous réfolu de réprouver. Je ne regarde 
pas comme une petite partie de mon in- 
fortune, cette diminution de confiance 
que j’ai caufée entre mes parens , & cette 
froideur avec laquelle il paroît que l’un 
regarde l’autre. Vous voyez que ma pauvre 
coufine Dolly a fujet de s’en plaindre 
comme fa mère. Mifs Howe , nia chère 
Mifs Howe, ne fe reffent que trop des 
effets de ma faute , puifqu’à mon occafion 
fes querelles avec fa mère font plus fré- 
quentes que jamais. Et cependant , c’eft à 
l’homme qui m’a jetée dans, cet abîme 
de maux , que je fuis forcée de me don- 
ner! — j’ai fait beaucoup de réflexions, je 
ine fuis formé bien des fujets de crainte 
avant ma faute , & m’en fuppofant cou- 
pable ; mais je ne l’ai pas confidérée fous 
toutes les faces choquantes qu’elle me 
découvre aujourd’hui, 

V. 
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Et d’apprendre maintenant qu’une heure 
avant la nouvelle de ma fuite fuppofée, 
mon père déclaroit hautement que je lui 
étois aufli chère que fa vie ? qu’il vouloit 
me traiter avec une bonté paternelle ; qu’il 
vouloit.... Ah! ma chère: quel retour de 
tendrefle en lui , dont l’idée m’accable & 
m’humilie ! ma tante ne devoit pas crain- 
dre, qu’on sût dans quels termes elle m’é- 
crit. Un père à genoux devant fon enfant! 
voilà ce qu’il eil bien certain que je n’au- 
rois jamais foutenu. J’ignore ce que j’au- 
rois fait dans une occafion fi trille. La mort 
m’auroit paru moins terrible , que cette 
vue d’un père dans cette pofture, & fup- 
pliant en faveur d’un homme , pour lequel 
mon averfion , il eft vrai, eft invincible : 
mais j’aurois mérité d’être anéantie , ft 
j’avois pu voir en vain mon père prof- 
terné à mes pieds. 

Cependant, s’il n’avoit été qucllion que 
du facrifice de mon penchant & d’une pré- 
férence perfonnelle , il l’auroit obtenu à 
bien moindre prix; mon refpeétfeul auroit 
triomphé de mon inclination : mais une 
averfion, une averfion fi fincère! Le triom- 
phe d’un frçre ambitieux & cruel, joint, 
aiix infultes d’une fœur jaloufe, entraî- 
nant à leurs lins , par leurs intrigues , des 
volontés dont la faveur m’étoit allurée ! 
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Les devoirs du mariage fi facrés , fi folem- 
nels ! ( $ ) fon union fi intime & fi étroite ! 
( permettez-moi , chère amie , de vous 
mettre devant les yeux des images, que 
la plus chafte des femmes doit fe former 
& confidérer , quoiqu’avec crainte. ) ( S ) 
moi-même d’un cara&ère , qui ne m’a 
jamais permis de regarder le plus fimple 
devoir avec indifférence ; à plus forte rai- 
fon un devoir, un devoir volontairement 
juré au pied des autels ! ( Ç ) Eût-il été 
honnête à moi de mettre ma main dans 
une main odieufe , & de prononcer mon 
confentement pour une union plus que 
violente , une union impofiihle entre deux 
êtres pourainfi dire infociables... (Ç)Et 
cela pour toute la durée de ma vie? Si 
je n’avois pas fait là-deflus des réflexions 
plus longues & plus profondes, qu’uîie 
jeune fille n’en fait communément à mon 
âge; fi je n’avois pas tout pefé, tout con- 
fidéré , peut-être aurois-je pu montrer 
moins d’obftination. La délicatefîe , ( puis- 
je encore m’attribuer cette qualité?) la ma- 
turité d’efprit, la réflexion, ne font pas 
toujours, fi j’en juge par mon expérience, 
d’heureux préfens du ciel au degré du 
moins où je les ai reçus. Combien de cir- 
conftances délicates , dans lefquelles je 
fouhaiterols avoir connu ce que c’étoit 
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que l’indifférence , fi je l’avois pu , fans 
qu’on pût me faire un crime de mon igno- 
rance? Ah! ma chère, la plus délicate 
fenfibilité, fi je puis appeler la mienne 
de ce nom , ne fert guère au bonheur. 

Quelle méthode mes parens s’étoient- 
ils propofé d’employer dans leur affem- 
blée! j’ofe dire qu’elle porte lefceau de 
mon frère. C’étoit lui , je le fuppofe , qui 
devoit me préfenter au confeil de tous 
mes parens réunis , comme une fille capa- 
ble de préférer fes volontés à celle de toute 
fa famille. L’épreuve auroit été cruelle , 
fans doute. Plût-au ciel néanmoins que je 
Feuffe foutenue ! oui ; plût au ciel ! quel 
. qu’en pût être le fuccès. 

On peut craindre encore, dit ma tante, 
qu’il n’y ait du fang répandu. 11 faut qu’elle 
foit informée r du téméraire projet de Sin- 
gleton. Elle parle de précipice dans cette 
malheureufe affaire: daigne le ciel m’en 
préferver. 

Elle écarte une idée, à laquelle il m’eft 
bien plus impoffible de m’arrêter. Idée 
cruelle ! mais elle doit avoir une pauvre 
opinion de la vertu qu’elle veut bien m’at- 
tribuer , fi elle fe figure que je ne fuis pas, 
avec la grâce du ciel , au-deffus d’une hon- 
teufe foibleffe. Quoique je n’aie jamais vu 
d’hsmme d’une figure plus agréable que 
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M. Lovelace , les défauts de fon caractère 
n’ont pas laiffé beaucoup de mérite à l’in- 
différence que je prétendois avoir pour lui ; 
& depuis que je le vois de près , je puis 
dire qu’il m’infpire moins de goût que 
jamais. (Ç) Un homme incivil; cruel, 
infolent! — fans raifon ni prudence — qui 
fe joue de fon propre bonheur , & qui dé- 
truit le mien ! — & ces derniers procédés : 
lorfque mon fort eft vifiblement entre fes 
mains, lorfqu’iieft le maître de fes propres 
défirs (je rougis de le dire) s’il favoit ce 
qu’il doit dcfirer ! ( ) En vérité , je n’ai 

jamais eu fi peu de goût pour lui qu’à 
préfent. Je crois de bonne foi quejepour- 
lois le haïr ( fi je ne le hais pas déjà ) , 
plutôt du moins qu’aucun autre homme 
pour lequel j’aie jamais eu quelque eftime. 
La raifon en eft fenfible : c’eft qu’il a moins 
répondu que d’autres, à l’opinion que j’a-- . 
vois de lui ; quoiqu’elle n’ait jamais été 
aflez loin pour me l’avoir fait préférer au 
célibat, qui auroit été mon unique choix, 
fi j’avois eu la liberté de fuivre mes in- 
clinations. Aujourd’hui même, fi je croyois 
la réconciliation certaine en renonçant à 
lui, & fi mes parens me le faifoient en- 
tendre, ils verroient bientôt que je ne 
lui ferois jamais rien; car j’ai la vanité 
de croire mon ame fupérieure à la fienne. 
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Vous direz que j’extravague. Mais après 
avoir requ de ma tante la défenfe de lui 
écrire , après avoir appris à défefpérer de 
ma réconciliation , c’eft vous , ma chère , 
qui devez vous reflentir de mes agitations 
pafïionnées. Miférable que je fuis , d'avoir 
cherché cette fatale entrevue , & de m’être 
ôté le pouvoir d’attendre l’alfemblée géné- 
rale de mes parens! je ferois libre aujour- 
d’hui de mes anciennes craintes; & qui 
fait quand mes peines préfentes doivent 
finir ? Délivrée de ces deux hommes , je 
me verrois peut-être à préfent chez ma 
tante Hervey , ou chez mon oncle Anto- 
nin , attendant le retour de M. Morden , 
qui auroit pu tout concilier. 

Mon intention étoitafTurément cPatten- 
dre. Cependant , fais-je quel nom je por- 
terais aujourd’hui ? Aurois-je été capable 
de réfifter aux condefcendances , aux Ap- 
plications d’un père à genoux ; du moins , 
s’il l’avoit été lui-même de garderla modé- 
ration avec moi ? 

Ma tante allure néanmoins qu’il fe feroit 
relâché , fi j’étois demeurée ferme. Peut- 
être auroit-il été touché de mon humilité , 
avant que de s’abailfer devant moi à cette 
choquante pofture. La bonté avec laquelle 
il fe propofoit de me recevoir , auroit pu 
croître en ma faveur \ mais que la réfo- 
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lution où il étoit, de céder à la fin, ju£ 
tifie mes pareils, du moins à leurs pro- 
pres yeux ! & qu’elle me condamne ! ah ! 
pourquoi les avis de ma tante ( je me les 
rappelle à préfent) étoient-ils fi réfervés 
& fi obfcurs ! auffi , mon defiein étoit de 
la revoir après l’entrevue, & peut-être 
alors fe feroit-dlle expliquée. O l’artifi- 
cieux , le dangereux Lovelace ! cependant 
je fuis obligée de le dire encore ; c’eft 
moi qui doit porter tout le blâme de cette 
funefte entrevue. 

Mais loin , loin de moi toute vaine récri- 
mination! loin, dis-je, parce qu’elle eft 
vaine ! il ne me refte que de m y envelopper 
dans le manteau de ma propre intégrité , 
& de me confoler par l’innocence de mes 
intentions. Puifqu’il eft trop tard pour jeter 
les yeux en arrière, ma feule reifourceefir 
de recueillir toutes mes forces , pour fou- r 
tenir les coups de la providence irritée , 
pour me conduire encore avec quelque 
dignité dans les épreuves qu’il ne m’eft 
plus poflible d’éviter , & les faire tourner 
du moins à ma correction. 

Joignez-vous, à moi dans cette prière, 
ma tendre & fidelle amie , pour votre pro- 
pre honneur & pour celui de notre amitié; 
de peur qu’une chûte plus profonde , de 
la part de votre malheureufe amie , ne 

jetât 
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jetât une ombre défavantageufe fur une 
amitié qui n’a jamais rien eu de frivole, 
& dont la bafe elt de nous perfectionner 
mutuellement dans la connoiffance & la 
pratique de nos plus petits comme de nos 
plus grands devoirs. 

Cl. Harlowe. 


LETTRE XIX. 

Mifs Clarisse Harlowe à Mifs Howe. 

Samedi après-midi , 23 Avril. 

O ma meilleure, mon unique amie! c’eft 
àpréfent que mon cœur eft vraiment brifé ! 
Il a requ un coup qiortel , dont il ne gué- 
rira jamais. Ne penfez plus à la moindre 
correfpondance avec une miférable qui 
femble déformais abfolument dévouée au 
malheur. Quelle autre efpérance, fi les 
malédictions ont le poids que je leur ai 
toujours attribué, & que tant d’exemples 
m’apprennent qu’elles ont eu dans tous 
les temps ! Oui , ma chère Mifs Howe , 
pour mettre le comble à toutes mes afflic- 
tions , j’ai à lutter déformais contre les 
malheureux effets de la malédiction d’un 
Tçmc V, P 
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père ! Comment aurai-je la force de foü- 
tenir cette réflexion! lorfque ma fituatioil 
paflee & préfente n’autorife que trop mes 
terreurs. 

J’ai reçu enfin une réponfe de mon 
impitoyable fœur. Ah! pourquoi me la 
fuis-je attirée par ma fécondé lettre à ma 
tante ? il femble qu’on l’ait tenue prête 
pour ce fignal. La foudre dormoit , juf- 
qü’au moment où je l’ai réveillée. Je vous 
envoie la lettre même. Il m’eft impolfible 
de la tranfcrire. L’idée m’en eft infuppor- 
table. Idéeterrible ! la malédiction s’étend 
jufqu’à l’autre vie ! 

Je fuis dans le trouble & l’abattement 
des plus noires vapeurs. Je n’ai que la 
. force de répéter ; évitez-moi , fuyez-moi ; 
rompez toute correfpondanceavec le mal- 
heureux objet de la malédiction d’un père/ 
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LETTRE ±X. 

A Mifs Clarisse , chez M. Osgood , 
près la place de Soho. 

Vendre Ai , il Avril. 

Nous avions prévu qu’il nous revien. 
droit quelqu’un de votre part ; nous , 
c’eft-à-dire , ma tante & moi ; la lettre 
que je joins à celle-ci attendoit l’arrivée 
de votre meflager. Vous n’aurez aucune 
réponfe de perfonne, quelles que (oient 
vos importunités , à qui qu’elles puiflent 
s’adrefl'er , & quelque demande que vous 
publiez faire. 

On avoit penfé d’abord à vous ramener 
par une autorité convenable ou à vous 
Faire tranfporter dans des lieux où l’on 
pouvoit efpérer que la honte dont vous 
nous avez tous couverts feroit enfevelie 
quelque jour avec vous ; mais je crois 
qu’on abandonne ce deflein. Ainfi , vous 
pouvez courir le monde en sûreté. Per- 
fonne ne croit que vous vailliez la peine 
qu’on fe donne le moindre embarras à votre 
fujet. Cependant 3 ma mère a obtenu la per- 
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million de vous envoyer tous vos habits ; 
mais vos habits feulement. C’eft une 
faveur r comme vous verrez dans la lettre 
que vous allez lire , qu’on n’étoit pas dif- 
pofé d’abord à vous accorder, & fur laquelle 
on ne fe relâche point par confidération 
pour vous , mais uniquement parce que 
ma pauvre mère ne peut avoir fous lès 
yeux rien qui vous ait appartenu. Lifez 
& tremblez. 

Arab. Harlowe. 

A la plus ingrate 0? la plus rebelle de 
toutes les filles. 

* * i 

Au château d’Harlowe , famedi iç Avril. 

Vous qui fûtes ma fœur ( car je ne 
fais plus quel nom il eft permis de vous 
donner , ni quel nom vous ofez prendre ) 
vous avez rempli toute votre familje 
d’horreur. Mon père , dans fes premières 
agitations , en recevant la nouvelle de 
votre honteufe & criminelle évafion , a 
prononcé à deux genoux une malédiction 
terrible fur votre tête. Tremblez en la 
lifant ! Il a demandé au ciel cc que dans cette 
“vie & dans l’autre, vous puiffiez trouver 
votre punition , par le miférable même, 
ct en qui vous avez jugé à piropos de met- 
“ tre votre criminelle confiance. n 
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Vos habits ne vous feront point envoyés. 
Ï1 paroit qu’en négligeant de les prendre, 
vous vous êtes crue sûre de les obtenir 
lorfqu’il vous plairoit de les demander , 
mais peut-être n’aviez -vous dans l’efprit 
que la penfée de joindre votre galant, 6c 
de fuir en étourdie avec lui , car tout 
femble avoir été oublié , à l’exception de 
ce qui pouvoit fervir à votre coupable 
fuite. Cependant, vous avez peut-être 
jugé avec raifon , qu’en tâchant d’em- 
porter vos habits , vous pouviez être décou- 
verte. Rufée créature , de n’avoir pas fait 
une démarche qui ait pu faire deviner 
votre deflein! Rufcc-t c’eft-à-dire, pour 
confommer votre propre ruine 6c l’oppro- 
bre de votre famille. 

Mais votre miférable vous a-t-il confeillé 
d’écrire pour vos habits , dans la crainte * 
que vous ne lui fafliez trop de dépenfç ? 
c’eft-là fon motif, je le préfume. 

A-t-on jamais entendu parler d’une 
créature plus étourdie ! C’eft néanmoins 
la célèbre, l’éblouilfante Clarifie.,.. quoi; 
quelle Clarilfe ? Harlowc , fans doute. 
Oui , Harlo we pour notre commun 
opprobre ! 

Vos delfeins & tous vos ouvrages de 
peinture ont été enlevés ; de même que 
votre grand portrait , dans le goût de Van* 

P üj 
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dick , qui étoit dans le parloir , autrefois 
vôtre. On les a enlevés & jetés dans 
votre cabinet , dont la porte fera con-, 
damnée , comme s’il ne faifoit plus partie 
de la maifon , pour y périr tous enfemble 
de pourriture. Qui pourroit en foutenir la 
vue ? Souvenez-vous avec quel emprefle- 
jnent on prenoit plaifir à ls3 montrer; les 
premiers pour faire admirer l’ouvrage de 
vos belles mains ; l’autre , pour exalter la 
prétendue dignité (dignité qui eft main- 
tenant dans la boue) de votre figure tant 
vantée. Et qui fe faifoit un bonheur de cette 
eomplaifance ? Ces mêmes parens dont 
l’aveugle tendrefle ne vous a point empê- 
ché de les fuir honteuiement , av çc tant 
& en même temps avec fi peu d’adrefle. 

Mon frère a juré vengeance contre votre 
. libertin. Il l’a jurée pour l’honneur de la 
famille — & non pas pour le vôtre ; car 
il déclare que s’il vous rencontre jamais , 
il vous traitera comme une fille publique ; 
& il ne doute pas que tôt qu tard cç ne 
foit-là votre fort. 

r Mon onçle Harlowe vous renqnçe poyr 
jamais. 

Mon oncle Antonin aufïi. 

Ma tante Hçrvey auffi. 

Et moi auffi, vile & indigne créature *. 
difgraçç d’ujie hpjiorablç famille ! prois 
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d’un infâme libertin, que vous ferez infaiL 
liblement , fi vous ne l’êtes pas déjà ! 

Vos livres, puifqu’ils ne vous ont point 
appris ce que vous deviez à vos proches , 
à votre fexe & à votre éducation , ne 
vous feront point envoyés , non plus que 
votre argent , ni les pierreries que vous 
méritiez fi peu. On fouhaiteroit de vous 
voir mendier votre pain dans les rues de 
Londres. 

Si cette rigueur vous pèfe , mettez la 
main fur votre cœur, demandez-vous à 
vous-même pourquoi vous l’avez méritée ? 

Tous les honnêtes gens que votre orgueil 
vous a fait rejeter avec mépris ( excepté 
M. Solmes , qui devroit fe réjouir néan- 
moins de vous avoir manquée) fe font un 
triomphe de votre honteufe fuite , & 
reconnoiffent à préfent d’où venoient vos 
refus. 

Votre digne Norton rougit de vous. 
Elle mêle fes larmes avec celles de votre 
mère , & toutes deux fe reprochent la 
part qu’elles ont eue à votre naiflance & 
à votre inutile éducation. 

En un mot , vous êtes l’opprobre de 
tous ceux à qui vous avez appartenu ; & 
plus que de tout autre, celui 

d’ArvABfcLLE HaRLOVHS. 
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LETTRE XXL 

Mifs Howe àMifs Clarisse Harlowe. 

Samedi , 2Ç Avril . 

Consolez- vous ; rappelez votre cou- 
rage \ ne vous défefpcrez point , ma ten- 
dre & chère amie. Le Dieu tout pui fiant 
eft jufte & miféricordieux. II ne ratifie 
point de téméraires & inhumaines malé- 
dictions. CS) Pouvez -vous croire que le 
ciel mette Ton fceau aux fureurs de ces 
perverfes créatures & de leurs noires paf- 
fions ? ( S ) Si cela étoit , la malignité , 
l’envie , la fureur des médians triomphe- 
raient , & les bons, proferits par l’in juttice 
des pervers , feraient miférables dans ce 
monde & dans l’autre. 

Cette imprécation montre feulement 
de quel efprit vos paï ens font animés , & 
combien leurs fordides vues l’emportent 
fur les fentimens de la nature. C'eft uni- 
quement l’effct de leur rage — oui, de leur 
rage , en voyant avorter leurs deffeins. 
CS ) Si vous envifagez cette malédiction 
du côté dont elle doit être vue , une per- 
fonne de votre piété doit plutôt plaindre 
votre père imprudent , & prier le ciel pour 
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lui , que s’effrayer de fon imprécation 
téméraire. Il n’appartient qu’à Dieu feu! 
de maudire. Les parens , ou tout autre 
.homme, quel qu’il foit , ne peuvent que 
le prier de maudire : & de femblables priè- 
res ne peuvent être écoutées d’un être 
jufte & Souverainement parfait, lorfque le 
motif en eft déraifonnable , & que le but 
en eft cruel. Dieu ne nous a-t-il pas com- 
mandé de bénir & de ne maudire jamais ? 
!Priez pour votre père, je vous le répète, 
afin qu’il n’encoure pas lui-même la malé- 
diction qu’il a prononcée fur vous ; puif- 
qu’il a , comme vous le voyez , violé un 
commandement vraiment divin ; tandis 
; que vous, en obéifiànt à cet autre précepte, 
qui nous enjoint de prier pour ceux qui 
nous perfécutent & qui nous maudiffent , 
vous changerez la malédiction en béné- 
diction. ( j* ) 

Ma mère blâme cette horrible lettre de 
votre fœur. Elle a pitié de vous ; & de 
fon propre mouvement , elle fouhaite que 
je vous écrive , cette fois feulement, pour 
vous donner un peu de confolation. Il 
feroit affreux , dit-elle , qu’un cœur aufti 
noble que le vôtre , qui paroit fentir fi vive-. * 
ment fa faute , & le poids de la malédic- 
tion d’un père, fuccombàt tout-à-fait fous 
le fardeau de fes infortunes. 
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J’admire votre tante. Quel langage* 
prétend -elle établir deux droits & deux 
torts dans un cas fi évident? Soyez per, 
fuadée , ma chère , <^ue le tort eft nécef- 
fairement de fon côte, que le tort eft pour 
eux tous , de quelque manière qu’ils cher, 
client à s’excufer. (*[) Ils ne peuvent fe 
juftifier qu’à leurs propres yeux , d’après 
jeurs principes fordides & intérefïes , réfo- 
lus de s’abfoudre , & non pas de fe juger 
impartialement. («[) Dans tout le cours 
(de vos ennuyeufes contentions , votre 
cruelle tante vous a-t-elle donnée le moin, 
dre efpoir qu’ils Ment difpofés à fe relà- 
pher ? Je me rappelle à préfent, comme 
yous , fes obfcurs avis. Pourquoi , s’il 
yous plaît , cette obfcurité , fi elle avoit 
quelque elpérance, quelque avis falutair.e 
à yous donner? Etoit-il bien difficile à une 
tante , qui prétend vous avoir toujours 
aimée , & qui donne aujourd’hui une fi 
libre carrière à fa plume pour vous affliger, 
de vous apprendre en confidence , par 
une ligne , par un mot, le prétendu chan- 
gement de leurs mefures ? 

Ne me parlez pas, ma chère, des 
prétextes inventés après coup dont ils fe 
parent aujourd’hui. Je les regarde comme 
un aveu tacite de l’infàme traitement qu’ils 
vous ont fait çftuyer. Je garderai le fecret 
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de votre tante , foyez fans crainte. Je nei 
Voudrois pas pour tout au monde que ma 
mère vit fa lettre. 

Vous reconnoîtrez à préfent que votrê 
unique reflource eft de furmonter vos 
fcrupules , & de vous marier à la première 
occafion. Ne balançons plus , ma chère $ 
il faut vous déterminer fut ce point. 

Je veux vous donner un motif qui me 
regarde moi -même. J'ai réfolu * j’ai fait 
vœu (tendre amie ! la plus tendre amie de 
mon cœur ! n’en foyez pas fâchée contre 
moi) de ne pas penfer au mariage aufli 
long -temps que votre bonheur fera fuf- 
pendu. Ce vœu eft une juftice que je rends 
au mari qui m’eft deftiné par le ciel: 
car, ma chère, n’efkiLpas certain que je 
ferai malheureufe fi vous l’êtes ? & quelle' 
indigne femme ne ferois-je pas néceflai- 
rement , pour un homme dont les com- 
plaifances n’auroient pas le pouvoir de 
contrebalancer , dans mon cœur , une 
affliction qu’il n’auroit pas caufée ? 

' A votre place , je communiquerois à 
Lovelace l’abominable lettre de votre fœur^ 
Je vous la renvoie. Elle ne paflera pas la( 
nuit fous le même toit avec moi. Ce ferai 
pour vous une occafion dé' ramener Love- 
lace au fujet qui doit faire à préfent votre' 
principale vue.- Qu’il apprenne 4'e que' 
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vous fbuffrez pour lui. Il eft impoffible 
qu’il foit lâche & vil pour tant de perfec- 
tions ! Je perdrois le fens & la raifon li 
cet homme avoit la lâcheté de vous trahir. 
Avec un mérite fi diftingué , vous rifquez. 
de n’être que trop punie de votre faute 
involontaire , par la néceflité d’être fa 
femme. 

■ Je ne voudrois pas que vous vous cru (fiez 
trop affurée qu’on ait renoncé au delfein 
de vous faire enlever. L’expreflion de cette 
déteftable Arabelle me paroit ménagée 
pour vous infpirer une dangereufe fécurité. 
Elle dit feulement qu’elle croit ce dejjein 
abandonné. Cependant, je n'apprends pas 
de Mifs Lloyd , qu’on ait commencé à le 
défavouer. Le meilleur parti, lorfque vous 
ferez à Londres , eft de vous tenir à cou- 
vert, & de faire paffer par deux ou trois 
mains tout ce qui peut vous être adrelTé. 
Je ne voudrois pas pour ma vie vous voir 
tomber par quelque furprife entre les mains 
de ces odieux tyrans. Moi- même je me 
contenterai de vous donner de mes nou- 
velles par quelque main tierce \ & j’en 
tirerai un avantage qui fera de pouvoir 
affurer ma mère, ou tout autre dans I’oc?- ' 
cafion , que j’ignore en quel lieu vous êtes. 
Ajoutez que ces mefures vous Iailferont 
moins de crainte pour les fuites de leur 

violence , 
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violence , s’ils tentoient de vous enlever 
en dépit de Lovelace. 

Mais je vousprie d’adrefler directement 
vos lettres à M. Hickman; & même votre 
réponfe à celle-ci. J’ai quelques raifons 
pour le fouhaiter; fans compter que mal- 
gré l’indulgence d’aujourd’hui , ma mère 
eft toujours obftinée dans fa défenfe. 

(Ç) Ils font venus à bout, je le fais, de 
lui faire engager fa parole de ne pas foulfrir 
notre correfpondance. Viles créatures plei- 
nes de fiei ! que je hais furtout votre imbé- 
cille d’oncle Antonin ! (j>) 

Le confeil que je vous donne eft de ne 
pas arrêter vos idées fur cette odieufe let- 
tre de votre fœur. Occupez votre efprit' 
d’autres fujets; de ceux qui font devant 
vous. Apprenez-moi où vous en êtes avec 
Lovelace , & ce qu’il dit de l’abominable 
lettre , & de cette diabolique imprécation. 

Je compte qu’elle amènera naturellement 
le grand point en queftion , & que vous 
n’aurez pas befoin de médiateur. 

Allons , ma chère , c’eft au bout du mal 
que le bien reparoît. Le bonheur vient* 
fouvent d’où l’on attend l’infortune. Mais ' 
fi vous perdez le courage , adieu tout 
efpoir de remède. N’accordez pas à vos 
cruels ennemis l’avantage de vous faire 
Tmt V. 
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mourir de chagrin ; car il eft clair pour moi 
que c eft ce qu’ils fuppolent à préfent. 

Quelle petitefle de vous refufer vos 
livres , vos diamans & votre argent ! Je ne. 
vois que l’argent dont vous ayez un befoin 
abfolu, puifqu’ils ont la bonté de vous 
accorder vos . habits. Je vous envoyé v 
par le porteur , les mélanges de Mor- 
ris ( * ) , où vous trouverez cinquante 
guinées dans autant de petits papiers. Si 
vous m’aimez , rre jne les renvoyez pas ; 
il m’en refte à votre fervice. Ainfi, lord 
que vous arriverez à Londres , fi votre loge- 
ment ou la conduite de votre homme vous 
déplaifent , quittez fur - le - champ l’un & 
l’autre. 

Je vous confeillerois aufli d’écrire fans 
• délai à M. Morden. S’il fe difpofe à reve- 
nir en Angleterre , votre lettre hâtera fon 
départ, & vous ferez plus tranquille juf- 
qu’à fon arrivée. Mais Lovelace eft en 
démence, s’il n’obtient pas fon bonheur, 
de votre confentement , avant que le retour 
de votre coufin rende le lien nécelfaire. 

• Courage encore une fois. C’eft la grâce 
que je vous demande. Gouvernez avec 
votre prudence ordinaire le fort qui vous 
refte à courir ; & vous pouvez être encore 

i ■ ■ - ■ ■ ■ p ■ i ■ j ■ — ■ 11 ■■ 

'(*) Livre eftimé. 
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heureufe. Suppofez que vous foyez moi 
& que je fois vous; ( c’eft une fuppofition 
que vous pouvez faire , car vos malheurs 
font les miens ) & vous donnerez toute 
fon étendue & toute fa force , à ce rayon 
de lumière confolante que vous montre 
votre affe&ionnée & pour jamais fidelle , 

Anne Howe. 

( 5 ) Je me hâte de vous faire porter , 
celle-ci par Robert. Je verrai à approfon- 
dir la vérité du prétendu changement de 
jnefures , dont votre tante leur prête l’in- 
tention , dans le cas où vous n’auriez pas 
quitté leur maifon. (S) 


LETTRE XXII. 

Mifs Clarisse Harlo we à Mifs Howe. ' 

! Mercredi matin , a 6 Avril . 

Votre lettre, ma chère & fidelle Mifs 
Howe, me donne beaucoup de confola- 
tion. Avec quelle douceur j’éprouve la 
vérité de cette maxime du fage, qu'un 
ami fidelle efi le beaume de la vie. 

Votre melfager arrive au moment où j£. 

Q.Ü 
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J ars pour Londres. La chaife eft à la porte. 

’ai déjà fait mes adieux à la bonne veuve , 
qui m'accorde , pour m’accompagner dans 
le voyage , l’aînée de fes filles , à la prière 
de M. Lovelace qui nous fuivra à cheval; 
Cette jeune pcrfonne doit retourner dans 
deux ou trois jours, avec la chaife qui 
fera renvoyée au château de Milord M.... 
dans le comté d’Hortford. 

J’avois reçu la terrible lettre de ma Ibeur 
le dimanche pendant que M. Lovelace 
étoit abfent. Il s’apperçut, à fon retour, 
de l’excès de ma douleur & de mon abat- 
tement ; & fes gens lui apprirent que 
j’avois encore été beaucoup plus mal : en 
effet je m’étois évanouie plufieurs fois. 
Je crois que ma tête s’en reffent tomme 
mon cœur. 

Il auroit fouhaité de voir la lettre. Mais 
je m’y oppofai , à caufe dès menaces dont 
elle eft remplie contre lui-même. En voyant 
Feulement l’effet qu'elle a produit fur moi , 
il s’emporta en exécrations & en menaces. 
J’étois fi foible, qu’il me confeilla de remet- 
tre mon départ à lundi * comme je me 
l’étois déjà propofé. 

Il eft extrêmement tendre & refpeétueux. 
Tout ce que vous avez prévu de fa con- 
duite , à la fuite de cette fatale lettre , eft 
en effet arrivé. Il s’eft offert à moi avec 
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fi peu de réferve , que je me fais un repro- 
che fie ma défiance , & de vous l’avoir 
marquée trop librement. Je vous demande 
en grâce , ma très-chère amie, de ne faire 
voir à perfonne tout ce qui pourroit mon- 
trer de ma part une opinion défavanta- 
geufe de lui. 

Je dois vous avouer que fa conduite 
obligeante & l’abattement de mes efprits., 
joints à vos avis précédens & aux circonf- 
tances de ma fituation , me déterminèrent 
dimanche au foir à recevoir ouvertement 
fes offres. Ainfi , je fuis à préfent plus que 
jamais dans fa dépendance. Il me demande 
à tout moment ( chofe aufli inutile que 
peu obligeante ) de nouvelles marques de 
mon eltime & de ma confiance. Comme 
je n’ai pu me difpenfer de quelques aveux 
favorables pour lui, il eft certain, que 
s’il s’en rend indigne , j’aurai bien fujet 
de blâmer cette violente lettre de ma fœur: 
car je ne me fens point de réfolution. 
Abandonnée de tous mes amis naturels , 
avec votre feule pitié pour çonfolation , 
( pitié qui encore eft reftreinte malgré 
vous ) je me fuis vue forcée de tourner 
mon cœur défolé vers l’unique protection 
qui s’eft préfentée. Cependant votre avis 
me foutient. Non-feulement il a fervi à 
me déterminer ; mais répété dans la ten- 

Q.üj 
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dre lettre que j’ai devant les yeux, il a la" 
force de me faire partir pour Londres avec 
une forte de joie. Auparavant, je me fen- 
tois comme un poids fur le cœur ; & quoi- 
que mon départ me paroît le meilleur & 
le plus sûr parti , la force me manquoit , 
je ne fais pourquoi , à chaque pas que je 
faifois pour les préparatifs. J’efpère qu’il 
n’arrivera rien de fâcheux fur la, route. 
J’efpère que ces efprits violens n’auront pas 
le malheur de fe rencontrer. 

La voiture n’attend plus que moi. Par- 
don , ma très-bonne , ma très - obligeante 
amie , fi je vous renvoyé votre Norris. 
Dans la perfpeétive un peu plus flatteufe 
qui commence à s’ouvrir , je ne vois pas 
que votre offre puiffe m’être nécefTaire. 
D’ailleurs , j’ai quelque efpérance qu’avec 
mes habits , on m’enverra l’argent que j’ai 
demandé; quoiqu’on me le refufe dans la 
lettre. Si je me trompe, & s’il m’arrive 
d’être preffée par le befoin, il me fera aifé 
d’en inftruire une amie fi ardente à m’obli- 
ger , & j’ai promis de n’avoir cette efpèce 
d’obligation qu’à -vous feule. Mais j’aime- 
rois bien mieux que vous pufliez dire dans 
l’occafion , qu’aucun fervice de cette nature 
n’a été ni demandé ni rendu. Mes vues , 
dans ce que je dis ici , fe rapportent entiè- 
rement à l’efpérance que j’ai de regagner - 
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l’eftime de votre mère; & c’eft, après l’eC. 
time de la mienne & celle de mon père * 
ce que je défire le plus au monde. 

Je dois ajouter, malgré la précipitation 
du moment , que M. Lovelace m’offrit hier 
defe rendre avec moi chez Milord M.... , 
ou de faire venir ici l’aumônier du châ- 
teau. Il me preffa beaucoup d’y confentir , 
en me témoignant même que la célébra- 
tion lui feroit plus agréable ici qu’^f Lon- 
dres. Je lui avois dit qu’il feroit affez temps 
à la ville de penfer à un aéte auffi férieux 
& auffi important. Depuis que j’ai reçu 
votre tendre & confolante réponfe , je 
crois fentir quelque regret de n’avoir pu 
me rendre à fes ardentes follici tâtions. 
Mais cette affreufe lettre de ma fœur a 
comme déforganifé tout mon être. Et puis* 
iL y a quelques petites délicateffes , fur leff 
quelles il me feroit difficile de paffer. Point 
de préparation : point d’articles dreffés ; 
point de permillion eccléfiaftique ; une, 
douleur fi profonde ! nul plaifir en perfp'ec- 
tive ! pas même de défir de bonheur! ôma 
chère ! qui pourroit, dans cette fituation , 
penfer à un engagement fi folemnel ? Qui 
pourroit paroitre prête & l’être fi peu ? 

Si je pouvois me flatter que mon indif- 
férence pour toutes les joies de cette vie 
eû: fa fource dans de juftes motifs , & non 
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pas plutôt dans l’amertume de mon cœur 
& dans les mortifications que mon orgueil 
felafife d’efluyer, que. j’épouferois , cerne 
femble , bien plus volontiers un cercueil , 
qu'aucun homme vivant! 

En vérité je ne fuis plus fenfible à d’au- 
tres plaifirs qu’à celui de votre amitié. 
Murez-moi, je vous en conjure, qu’elle 
ne me manquera jamais. Si mon cœur 
ranimé redevient capable d’en goûter d’au- 
tres , c’eft à votre amitié feule qu’il devra 
le courage & la force d’en jouir. 

L’abattement de mes efprits recommence 
au moment de mon départ. Pardonnez ce 
profond accès de vapeurs noires , qui me 
dérobent jufqu’à l’efpérance , cette ref. 
fource des malheureux, cette ame du mou- 
vement & de la vie , dont je n’ai jamais 
été privée que depuis ces deux fois vingt- 
quatre heures. 

Mais il eft temps de vous laifler refpi- 
rer. Adieu , très-chère & très-tendre amie. 
Priez pour votre 

Cl. Harlowe. 


X 
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LETTRE XXIII. 

Mifs Howe àMifs Clarisse Harlowd. 

Jeudi , 27 Avril . 

Je ne fuis pas contente que vous m’ayez 
renvoyé mon Norris. Mais il faut fe rendre 
à toutes vos volontés. Vous en pourriez 
dire autant des miennes. Aucune des deux , 
peut-être , ne doit efpérer de l’autre qu’elle 
faffe ce qu’il y a de mieux ; & peu de 
jeunes perfonnes néanmoins favent mieux 
ce qu’elles devroient faire. Je ne puis me 
féparer de vous , ma chère ; quoique ie 
donne une double preuve de ma vanité 
en m’aflociant à vous dans ce compli- 
ment. 

C’eft de tout mon cœur que je me réjouis 
de voir un changement fi avantageux dans 
votre fituation. Le bien , comme j’ai ofé 
vous le promettre , eft né du mal. Quelle 
idée aurois-je conque de votre homme , & 
quelles auroient dû être fes vues , s’il 
n’avoit pas pris ce parti fur une lettre fi 
infâme, & fur un traitement fi barbare; 
principalement , lorfqu’il en eft l’occafion ? 

Vous favez mieux que perfonne quels 
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ont été vos motifs pour différer : mais je 
fouhaiterois que vous vous fufliez rendue 
à deslnftances fi férieufes. (*) Pourquoi 
n’auriez-vous pas dû permettre qu’il fît 
venir le chapelain de Milord M....? Si vous 
êtes arrêtée par des bagatelles, telles 
qu’une permiflion , des préparatifs , & 
d’autres fcrupules de cette nature; votre 
fervante, ma chère. Vous ne fentez donc 
pas que la grande cérémonie eft un équi- 
valent pour tous les autres. — Ne retom- 
bez donc pas , ma chère amie , ne retom- 
bez pas dans vos mélancoliques dégoûts , 
jufqu’à préférer un drap mortuaire à ce 
qui doit faire l’objet de vos défirs , lorfque 
vous l’avez actuellement en votre pouvoir, 
& l’orfqu’il eft vrai , comme vous l’avez 
dit dans une occafion plu$ jufte , qu’on n'a 
pas la liberté de mourir quand on veut . 
Mais je ne fais quelle étrange perverfitc 


( * ) M. Lovelace , dans fa lettre fuivante , 
apprend à fon ami que Clarifie s’eft trouvée 
extrêmement mal , ne revenant d’une foibleflfe 
que pour retomber dans une plus grande ; & 
que toute la maifoii défefpéroit de fa vie. Elle 
n’avoit pas , dit-il , inftruit Mifs Howe de tout 
le danger de fa fituation. — Dans la lettre xxi V 
Clarifie dit à fon amie qu’elle avoit d’autres 
raifons pour fufpendre fon confcntement , que 
de pures réferves de fon fexe. 
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de la nature humaine fait défirer dans l’é- 
loignement , ce qu’on méprife auflkôfc 
qu’on y touche. 

Vous n’avez à préfent à vouspropofer 
qu’un feul point. C’eft le mariage. Qu’il ne 
tarde plus , je vous en fupplie. Abandon» 
nez le relie à la providence , & pour em- 

Î iloyer une de vos expreifions dans une 
ettre précédente , laifîez-vous conduire 
& fuivez-là. Vous aurez un très-bel hom- 
me , un homme agréable ; qui ne manque- 
roit pas de fagelfe , s’il n’étoit pas vain de 
fes talens , & pofledé de l’efprit de liber- 
tinage & d’intrigue. Mais tandis que les 
yeux d’une infinité de femmes , féduits 
par une fi belle figure & par des quali- 
tés fi brillantes , entretiendroientfa vanité , 
vous prendrez patience , en attendant que 
fes cheveux gris & la prudence viennent 
enfemble fur la fcène. Pouvez-vous efpé- 
rer que tout fe réunifie pour vous dans le 
même homme ? 

Je fuis perfuadée que M. Hickman ne 
connoît point de voies détournées ; mais 
il marche de mauvaife grâce dans la voie 
droite. Cependant Hickman , quoiqu’il 
ne plaife point à mes yeux , & qu’il amufe 
peu mes oreilles , n’aura rien de choquant,- 
je m’imagine , pour ces deux organes. 
Votre homme * comme je. vous le difois 

% V 
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dernièrement , foutiendra fans cefle votre 
attention : vous ferez toujours occupée , 
toujours en a&ivité avec luij, quoiqu’un 
peu plus, peut-être, par vos craintes que 
par vos efpérances ; tandis qu’Hickman ne 
fera pas plus capable de tenir une femme 
éveillée par fes difcours , que de troubler 
fon fommeil par de fâcheufes aventures. 

Je crois favoir à préfent fur lequel des 
deux une perfonne aufli prudente que vous 
auroit d’abord fait tomber fon choix : & 
je ne doute pas non plus , que vous ne 
puilTiez deviner lequel j’aurois choifi , fi 
j’avois_ eu cette liberté. Mais toutes hères 
que nous fommes , la plus hère de nous 
toutes ne peut querefufer, & la plupart 
fe déterminent à recevoir un homme à 
demi digne d’elles, dans la crainte qu’on 
ne leur offre pis. 

Si nos deux hommes étoient tombés à 
des efprit? de la trempe du leur, quoi- 
qu’à la longue M. Lovelace pût avoir été 
trop fort pour moi, je me hgure, que 
pendant les hx premiers mois , du moins , 
je lui aurois rendu peine de cœur pour 
peine de cœur : pendant que vous , avec 
mon empre(fé& lourd berger , vous auriez 
coulé des jours aulfi fereins , aufli calmes, 
auffi réguliers que l’ordre des faifons , ne 

variant f 
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variant , comme elles , que pour apporter 
autour de vous une abondance continuelle 
d’utilités & d’agrémens. 

J’aurois continué dans le même ftyle. 
Mais j’ai été interrompue par ma mère 
qui eft entrée fubitement , & d’un air qui 
portoit la défenfe ; eiyne faifant fouvenir , 
qu’elle ne m’avoit accordé fa permiflion 
que pour une fois. Elle vient de quitter 
votre odieux oncle, & leur conférence 
fecrète a durée long-temps. Elle m’a cha- 
griné. 

Il faudra que je garde ma lettre, en 
attendant de vos nouvelles ; car je ne fais 
plus où l’envoyer. N’oubliez pas de me 
donner pour adreffe un lieu tiers , comme 
je vous en ai prié. , 

Ma mère m’ayant preifée, je lui ai dit , 
qu’il étoit vrai que j’écrivois , & que c’étoit 
à vous; mais que c’étoit pour mon feul 
amufement; car je ne favois pas , lui ai-je 
protefté , où vous adreifer ma lettre. 

J’efpère que la première des vôtres m’ap- 
prendra votre mariage,; quand vous devriez 
m’apprendre par la fécondé, que vous 
avez affaire au plus ingrat de tous les 
monftres, ce qu’il feroit néceffairement , 
6’il n’étoit pas le plus tendre de tous les- 
maris. 

. J’ai dit que ma mère me chagrine beau- 
Tome V. ' R 
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coup ; mais j’aurois pu dire dans vos ter- 
mes, qu’elle m’a comme dèforganiféc. 
Croiriez-vous qu’elle prétend catéchifer 
Hickman , pour la part qu’elle lui fuppofe 
à notre correfpondance ; & qu’elle le caté- 
chife très-févèrement, je vous en allure? Je 
commence à croire $ue je ne fuis pas fans 
quelque fentiment de foiblelfe & de lâche 
■pitié pour le piteux & débonnaire perfon- 
nage ; car je ne puis fouffrir qu’il foit traité 
comme un fot par tout autre que moi. 
Entre nous, je crois que la bonne dame 
s’eft un peu oubliée. Je l’ai entendu crier 
très-haut. Elle s’eft peut-être imaginée que 
mon père étoit revenu au monde. Cepen- 
dant , la docilité de l’homme devoit la dé- 
tromper : car je m’imagine , en me rappe-. 
lant le palfé , que mon père auroit parlé 
auïïi haut qu’elle , c’eft-à-dire , par exem- 
ple , que n’étant qu’à quelques toifes l’un 
de l’autre , ils auroient crié comme s’ils: 
, étoient éloignés d’un demi mille. 

Je fais que vous me blâmerez de toutes 
ces impertinences ; mais ne vous ai-je pas 
dit qu’on me chagrine? Si je ne m’en ref- 
fentois pas un peu, on pourroit douter, 
de qui je fuis fille des deux côtés. 

' Cependant , vous ne devez pas me gron--. 
der trop levèrement: parce que j’ai appris, 
de vous à ne pas défendre mes erreurs. 


Digitized by Google 



1 


de Clarisse Hariowe. 195 

'Je reconnois que j’ai tort ; & vous con- 
viendrez que c’eft affez : ou vous ne feriez 
pas aufli généreufe fur cet article, que 
•vous l’êtes généralement fur les autres. 

Adieu , ma chère. Je dois , je veux vous 
aimer, & vous aimer toute ma vie. C’eft 
ce que figne ici votre 

Anne Howe. 


LETTRE XXIV, 

Mifs Ho we à Mifs Clarisse Harlowe. 
( Cette Lettre n’a parti qu’avec la précédente. ) 

Jeudi , 27 Avril . 

J’AI fait ce que je vous avois promis ; j’ai 
voulu approfondir, fi vos parens étoient 
férieufement réfolus , avant votre départ , 
de^renoncer à leur fyftême , comme votre 
tante l’affure dans fa lettre. En rapprochant 
différentes informations, les unes tirées 
de ma mère , par les confidences de votre 
oncle Antonin ; les autres de votre fœur, 
par Mifs Lloyd , & quelques-unes , par une 
troifième voie , que je ne vous nommerai 
point: j’ai raifon de croire que je puis 

R ij 
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vous donner le récit fuivant pour l’état 
véritable des chofes. 

On n’avoit aucune difpofition à changer 
de mefure , jufqu’aux deux ou trois der- 
• niers jours qui ont précédé votre départ. 
Au contraire, votre frère & votre fœur, 
quoique fans efpérance de l’emporter en 
faveur de Solmes , étoient réfolus de ne 
fe relâcher de leurs perfécutions , qu’après 
vous avoir pouffée à quelque démarche, 
qui, avec le fecours de leurs bons offices , 
vous auroit fait juger inexcufable, par les 
êtres à demi imbecilles qu’ils avoient à 
• faire mouvoir. 

Mais enfin , votre mère , lafTe , & peut- 
être honteufe , du rèle paffif qu’elle avoit 
joué jufqu’alors , prit le parti de déclarer 
à Mifs Àrabelle , qu’elle ctoit déterminée 
à mettre tout en ufage pour finir ces divi- 
sons domeftiques , & pour engager votre 
oncle Harlowe à féconder fes efforts. 

Cette déclaration alarma votre frère & 
votre fœur. Ce fut alors qu’on réfolut de 
changer quelque chofe au premier plan. 
Les offres de Solmes étoient néanmoins 
trop avantageufes pour être abandonnées : 
mais on prit un nouveau tour, qui fut 
d’engager votre père à des excès de bonté 
& de condefcendance- On s’en promit 
même plus de fuccès que de la rigueur , 
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& ce cTevoit être, comme ils le publient, 
leur dernier effort. 

Au fond, ma chère, je crois que le 
fuccès de ce moyen auroit répondu à leurs 
efpérances. Je ne doute pas un moment 
que fi votre père eût , comme le dit votre 
tante , confenti à fléchir les genoux , c’eft- 
à-dire , à faire pour vous ce qu’il n’a jamais 
fait que pour Dieu , il n’eût tout obtenu 
d’une fille telle que vous. Mais , enfuite , 
que feroit-il arrivé ? Peut-être auriez-vous 
de même confenti à voir Lovelace , dans 
la vue de l’appaifer & de prévenir les 
défaftres ; du moins , fi votre famille vous 
en avoit Iaifle le temps , & fi le mariage 
n’avoit pas été brufqué. Si vous lui aviez 
refufé cette entrevue , vous voyez qu’il 
étoit décidé à leur rendre une vifite , & 
bien efcorté : & quelles en auroient été 
les fuites ? 

Ainfi, nous ne favons pas trop fi les 
choies n’ont pas tourné au mieux , quoi- 
que ce mieux ne fût pas fort à défirer. 

J’efpère que votre efprit fenfé & accou- 
tumé à réfléchir fera l’ufage qu’il convient 
de cette découverte. Qui n’auroit pas la 
patience de foutenir même un grand mal , 
s’il pouvoit fe perfuader que la Providence 
l’a permis dans fa bonté pour le garantir 
d’un plus grand; furtout, s’il avoit droit , 

■RIS 
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comme vous , de fe repofer & de s’abfou- 
dre fur le témoignage de fon propre cœur. 

Permettez que j’ajoute une obfervation. 
Ne voyons - nous pas , par le récit que je 
vous ai fait , les fervices qu’auroit pu vous 
rendre la perfonne vertueufie de votre 
famille, fi la mère s’étoit montrée avec 
courage en faveur d’une fille qui avoit de 
fon côté le double intérêt du mérite & 
de l’opprefîion ? 

Adieu, ma chère. Je fuis pour jamais 
à vous. 

Anne Howe. 

(Mi fs Harlowe , dans farcponfe à la 
première de ces deux dernières lettres , 
gronde fon amie de donner fi peu de poids 
à fies avis , par rapport à fia conduite 
avec fia mère. On croit devoir en inférer 
ici quelques extraits , quoiqu'un peu avant 
le temps. ) 

(Ç) Vous êtes fort plaifante, lui dit- 
elle, dans votre idée fur le choix mal- 
adroit que M. Hickman a fait de vous 
( * ) & M. Lovelace de moi. Mais je fuis 
portée à croire, que quant au bonheur, 
deux caractères doux auroient pu très- 
bien s’accorder enfemble, tandis que deux 


* 0) Voyez Lettre xxm de ce vol. 
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efprits hautains & tous deux violens & 
inflexibles auroient pu faire enfemble un 
fort mauvais ménage. Vous auriez bien pu , 
pour emprunter votre métaphore, vous 
renvoyer la balle & la tenir long-temps en 
l’air (*): mais M. Hickman, avec fa 
douceur , paroît fait pour vous , fi vous 
voulez ne pas pouffer les chofes trop loin 
avec lui. Si vous le faifiez , Ce feroit foi- 
bleffe à lui de le fouffrir , & il s’expofe- 
roit à tomber dans un mépris qui n’eft ' 
pas fait pour M. Hickman. Il n’y a aucune 
honte pour un brave homme , qui fait à 
quels engagemens une femme doit fe fou- 
mettre à fon tour , à fe montrer lui-même 
d’avance fournis & docile pour elle. Croyez- 
vous que ce foit un mérite dans mon Love- 
lace d’avoir un cara&ère violent & prompt 
à l’offenfe ? Ne fe met-il pas , comme tous 
les efprits de cette trempe, dans la nécef. 
fi té de réparer fes emportemens par des 
foumifTions beaucoup plus mortifiantes 
pour un cœur vain , que ces condefcen- 
dances volontaires que les efprits hautains 
font fi enclins à traiter de foibleffe dans 
un homme du genre de M. Hickman? 
Permettez-moi de vous dire, ma chère., 
que M. Hickman eft homme à fouffrir 


Ct) Voyez Lettre première de ce vol. 
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plutôt un affront de la part d’une femme, 
qu’à lui en faire ? il aimeroit mieux - , j’ofe 
le garantir , fe voir dans le cas de lui 
demander pardon, que d’en avoir un à 
lui accorder. ( ) 

,, Ma chère amie, vous avez furvécu à 
a, votre première jpaflion 5 & vous n’auriez 
33 que de l’indifference pour un fécond 
s, amant , quand il auroit les perfections 
33 d’un ange. „ 

Les motifs qui m’ont fait fufpendre la 
célébration , continue-t-elle , n’ont pas 
été de fimples fcrupules de formalité. J’é- 
tois réellement fort mal. Je ne pouvois 
foutenir ma tête. La lettre de ma fbeur 
m’avoit percé le cœur. Qui, ma chère, 
j’étois fort mal. D’ailleurs, ma chère, 
devois-je être auffi ardente à profiter de 
fes offres, que fij’euffe appréhendé qu’il 
ne me les répétât jamais ? 

( 5) Je vois avec un extrême regret, 
que votre maman eft inflexiblement dé- 
clarée contre notre correfpondance. Quel 
parti prendrai-je ? Il me répugne de la 
continuer , ou du moins de fouhaiter la 
faveur de vos réponfes. — Cependant, j’ai 
eu le fecret hélas ! de m’arranger de façon , 
que je n ai d’autre amie que vous à qui 
demander des confeils. C’en eft affez pour 
faire fouhaiter aune femme d’être mariée 
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II cet homme, tout vicieux qu’il eft : 
parce qu’il a de vertueufes parentes de 
mon fexe ; & que je retréuverois alors , 
j’efpère, quelques amies, — & ces amies 
pourroient m’en procurer d’autres. L’ar- 
gent attire & multiplie l’argent; l’appui 
. des perfonnes honnêtes & d’une bonne 
réputation augmentent de même le nom- 
bre des amis. Au lieu qu’une infortunée 
dans l’abandon , refte toujours abandon- 
née. Mon cœur ne peutfe réfoudre à vous 
prier de difcontinuer de m’écrire ; & cepen- 
dant , ma confcience fouffre de continuer 
notre correfpondance malgré la défenfe 
d’une mère. Mais je n’ofe vous expofer 
toutes les raifons que je pourrois employer 
pour la condamner : pourquoi ? par la 
crainte que j’ai de vous convaincre ; & 
de me voir rejetée de vous , comme je 
l’ai été de toutes mes autres amies. Je vous 
lailTe donc entièrement le foin de la déci- 
fion fur ce point. Je vois , je fens , qu’il 
ne faut pas me laifler. Mais que toute la 
faute , fi c’en eft une , & fa punition 
retombent fur thoi feule ! & certainement , 
j’en dois être punie, puifque je fuis la 
caufe de ces phrafes beaucoup trop vives 
qui terminent votre lettre , que j’ai devant 
mes yeux , & dont je ne vous ferai point 
de nouveaux reproches , puifque vous me 
l’avez défendu. CS) 
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( Dans la fécondé lettre , elle fait en- 

autres les réflexions fuiv antes. 

u Ainfi , ma chère , vous paroilfez per- 
55 fuadée qu’il y a du deftin dans mon erreur. 
w Je reconnois ici l’amie tendre & remplie 
55 d’égards. Cependant , puifque mon fort 
55 s’eft déclaré , comme ü a fait , plût au 
55 ciel que le caractère de mon père «fût à 
55 couvert du reproche aux yeux du public , 
a, ou du moins celui de ma mère , qui a 
53 fait l’admiration de tout le monde avant 
55 l’éclat de nos malheureux troubles -do- 
35 meftiques ! Que perfonne ne fâche de 
33 vous , & qu’il ne revienne jamais à fon 
35 oreille , qu’en faifant valoir à propos fes 
53 rares talens , elle auroit pu fauver fa hile 
33 infortunée. Vous obferverez , ma chère , 
55 qu’avant qu’il fût trop tard , lorfqu’elle 
35 a vu qu’il n’y avoit pas de fin aux per- 
33 fécutions de mon frère , elle avoit formé 
33 le delfein d’agir avec force , mais fa 
35 téméraire & préfomptueufe hile a tout 
33précipté par la funefte entrevue, & a 
33 fait avorter fes indulgentes résolutions. 
35 Ah , ma chère , je fuis convaincue à pré- 
33 fent , par une trille expérience , qu’aufli 
33 long -temps que des enfans font alfez 
33 heureux pour avoir des parens ou des 
5y gardiens qu’ils puilfent confulter , ils ne 
» doivent pas préfumer , ( non , non 9 
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33 jamais même avec les meilleures & les 
a, plus pures intentions ) de fuivre leurs 
3, propres idées dans les affaires d’impor- 
33 tance. 

k „ Je crois entrevoir, ajoute Mifs Cla- 
55 r{Û e » un rayon d’efpérance pour ma 
33 réconciliation future , dans l’intention 
33 que ma mère avoit de s’employer en ma 
33 faveur, li je n’avois pas ruiné fon projet 
33 par ma fuite. Cette favorable idée fe 
33 fortifie d’autant plus que le crédit de 
33 mon oncle Harlowe feroit fans doute 
33 d’un grand poids , comme le penfe ma 
33 mère , fi l’on pouvoit le faire entrer dans 
33 mes intérêts. Peut-être me convient -il 
- 33 d’écrire à ce cher oncle , fi je puis en 

33 trouver l’occafion , ou la faire naître. 


LETTRE XXV. 


M . Lovelace à M. Belford. 

lundi , 24 Avril , 

Le deftin , mon cher Belford , trame une 
. toile bienbifarre pour ton ami ; & je com- 
mence à craindre de m’y voir enveloppé 
fans pouvoir l’éviter. , — 
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Je travaille depuis long-temps , & tan- 
tôt à la fappe, creufant, creufant comme 
un rufé mineur ; tantôt comme un oifeleur 
habile , étendant mes filets , & m’applau- ' 
diflant de mes inventions pour faire tomber 
entièrement cette inimitable fille fous mon 
pouvoir. Tout paroifToit agir pour moi. 
Son frère & fes oncles n’étoient que mes 
pionniers. Son père faifoit tonner l’artil- 
lerie fous ma direction. Madame Hovve 
étoit remuée par les reflorts que je mettois 
enjeu. Sa fille donnoitle mouvement pour 
moi , & fe figuroit néanmoins combattre 
mes vues. La chère perfonne elle -même 
avoit déjà fa tête rebelle paffée dans mon 
piège , fans s’appercevoir qu’elle y étoit 
prife , parce que je n’en avois pas encore 
tiré & ferré les nœuds autour d’elle. En 
un mot , lorfqu’il ne manquoit rien à la 
perfe&ion de mes mefures , te feroit-il 
tombé dans l’imagination que je fuffe 
devenu mon propre ennemi , & que j’euffe 
pris parti pour elle contre moi -même? 
v Aurois-tu jugé que j’abandonnerois mon 
cntreprife favorite, jufqu’à lui offrir de 
l’époufer avant fon départ pour Londres, 
c’eft-à-dire , jufqu’à me mettre dans l’im- 
poflibilité de reprendre le fil de mes opé- 
rations ? 

Lorfque tu feras informé de ce chan- 
gement , 
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gement, ne penferas-tu pas que c’eft mon 
ange noir qui me joue méchamment, & 
qui s’eft mis dans la tête de me précipiter 
dans le lien indijjoluble , pour être plus 
sûr de moi , par les tranfgreflions compli- 
quées auxquelles il m’excitera infaillible- 
ment après mon mariage, que par les péchés 
Jîmples que je me permets depuis fi long- 
temps , & pour lelquels il craint que l’ha- 
bitude ne devienne une excufe ? 

Tu feras encore plus furpris, fi j’ajoute 
que , fuivant toute apparence , il y a quel- 
que traité de conciliation commencé entre 
les anges noirs & les blancs ; car ceux de 
ma charmante ont changé dans un inftant 
toutes fes idées , & l’ont portée contre 
mon attente , à reconnoître qu’elle m’ho- 
nore d’une préférence dont elle ne m’avoit 
point encore fait l’aveu. Elle m’a même 
déclaré qu’elle a l’intention d’être à moi ; 
à moi , fans ces anciennes conditions de 
réforme. Elle me permet de lui parlée 
d’amour , & de l’irrévocable cérémonie. * 
Cependant , autre fujet d’étonnement !• 
Elle veut que cette cérémonie foit différée. 
Elle eft déterminée à partir pour Londres , 

& même à fe loger chez la veuve. 

Mais tu me demandes , fans doute , 
comment ce changement eft arrivé ? Toi,- 
Lovelace , me diras-tu , nous favons que. 
Time V, S 
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tu te plais aux opérations furprenantes ; 
mais nous ne te connoiffons par le don des 
miracles. Comment t’y es -tu pris pour 
arriver à ce point ? 

Je vais te l’apprendre. J’étois en danger 
de perdre pour jamais ma charmante. Elle 
étoit prête à prendre fon elTor vers les 
deux , fon élément naturel. Elle alloit 
s’élever au-delfus de ce trifte globe , pouf, 
fée , à la vérité , par la malice des fils de 
la terre. Il falloit quelque moyen puiffant , 
un moyen extraordinaire, pour la retenir’ 
parmi nous , dans notre monde fublunaire. 
Quel moyen plus efficace que les tendres 
fons de l’amour & l’offre attrayante du 
mariage , de la part d’un homme qui n’eft 
pas haï , pour fixer l’attention d’un jeune 
cœur qui fouffre de fes incertitudes , & qui 
auparavant ne pouvoit , fans impatience , 
entendre une propofition fi délicate ? 

Voici l’aventure en peu de mots. Tandis 
qu’elle refufoit de m’avoir la moindre 
obligation, & que fa fierté me tenoit 
éloigné , dans l’efpérance que le retour de 
fon coufin la rendroit abfolument indépen- 
dante de moi ; mécontente au fond de 
voir fon adorateur tenir fes paffions en* 
bride , au lieu de les abandonner à fa 
cenfure; elle écrit une lettre pour preffer 
la réponfe de là fœur à une autre lettre,. 
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par laquelle fa crainte même de m’avoir 
obligation , & fa paillon pour l’indépen- 
dance lui avoient fait demander fes habits , 
fes joyaux & quelques guinées qu’elle avoit 
lailfées au château d’Harlowe. Que reçoit- 
-elle ? une réponfe outrageante , & plus 
horrible encore , par la nouvelle qu’elle 
contenoit d’une malédiction dans les for- 
mes , prononcée de la bouche d’un père 
contre une fille qui mérite toutes les 
-bénédictions du ciel & de la terre. Maudit 
foit le cœur du facrilège vieillard , & dou- 
ble malédiction fur l’organe de cette nou- 
velle déteftable , fur l’envieufe , l’impla- 
cable Arabelle ! 

J’étoisabfent, à l’arrivée de cette lettre. 
A mon retour , je la trouvai , qui n’étoit 
revenue de plufieurs évanouiifemens , que 
pour y retomber fans celfe , & qui tenoit 
tous les alfiftans dans le doute de fa vie. 
On avoit dépêché de tous côtés pour me 
trouver. Il n’elt pas furprenant qu’elle eût 
été fi vivement affeCtée , elle dont le refped 
filial lui infpiroit une foi terrible aux effets 
de la malédiction d’un père , furtout lorf. 
que ce cruel & fombre tyran avoit étendu 
cette malédiction kPun & V autre monde , 
mots qu’elle répétoit avec horreur , lork 
qu’elle put parler. Que n’eft-elle tombée , 
au même initant , fur la tête de celui qui 

S ij 
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l’a prononcée par un accès de quelque mal 
violent qui faisit à la gorge & étouffât fur- 
Je- champ ce vieillard imprécateur pour 
jfervir d’exemple à tous les pères déna- 
turés ! 

N’aurois-je pas été le dernier des hom- 
mes , fi , dans ce danger je ne m’étois pas 
efforcé de la rappeler à la vie par toutes 
fortes de confolations , de vœux , de ca- 
reffes , & par toutes les offres que je 
crus capables de lui plaire ? Mon em- 
preffement eut d’heureux effets. Je fus 
pour elle plus qu’un père , car elle m’eut 
l’obligation d’une vie, que fon père bar- 
bare lui avoit prefque ôtée. Comment ne 
chérirois-jepas l’ouvrage de mes bienfaits? 

Je parfois dé bonne foi , lorfque je lui 
offrois de l’époufer , & mon ardeur à 
preffer la célébration , étoit une ardeur 
réelle. Mais fon extrême abattement, 
mêlé d’une délicateffe qu’elle confervera , 
je n’en doute point, jufqu’au dernier fou- 
pir , lui ont fait refufer le temps propofé , 
quoiqu’elle confente à la folemnité ; car 
elle m’a dit : ct Qu’étant abandonnée de 
<£ tout le monde , il ne lui reftoit plus 
cc d’autre protection que la mienne. „ Tu 
vois , par ce difcours même , que ton ami 
lui â moins d’obligation à elle-même de 
cette faveur qu’à la cruauté de fes parens. 
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Elle n’a pas manqué d’écrire à Mifs 
Howe pour l’informer de leur, barbarie,; 
mais elle ne lui a point marqué l'état dé- 
plorable de fa fante. Elle eft reliée foible r 
très-foi ble : & cependant, les alarmes que 
lui caufent le projet de fon ftupide frère 
lui font défirer d'être à Londres. Sans cet 
accident , & , ce que tu auras peine à 
croire , fans mes perfuafions , que j’ai redou- 
blées , la voyant dans une crife fi dange- 
reufe , elle feroit partie dès aujourd’hui ; 
mais , s’il ne lui arrive rien de plus fâcheux t 
le jour eft fixé à mercredi. 

Deux mots , je t’en prie, fur ta grave’ 
prédication de famedi dernier. w Tu com- 
- „ mences à trembler férieufement pour la 
,, belle ; & c’eft un miracle , dis-tu , fi elle 
w réfifte à un pareil tentateur. Avec la 
M connoiflance que nous avons de ce fexe, 
33 tu craindrois , à ma place , de poufler 
a, plus loin l’épreuve , dans la crainte du 
„ fuccès. « Et dans un autre endroit , cc Si 
33 tu plaides , me dis-tu , pour le mariage* 
a, ce n’eft point par aucun goût que tu 
33 ayes pour cet état. 

Plaifant avocat du mariage ! Tu n’as 
jamais été heureux dans tes raifonnemens. 
Toutes les pauvretés rebattues , dont ta 
lettre eft remplie en faveur du nœud con- 
jugal , ont- elles autant de force que ces 

S HJ 



Digitized by Google 



$i» Histoire 

aveux que je viens de tranfcrire doivent 
en avoir contre ta propre thèfe ! 

Tu prends beaucoup de peine à me con- 
vaincre que dans la diîgrace & les chagrins 
où cette belle perfonne eft réduite ( tu 
m’avoueras , j’ef£ère , que jufqu’ici , c’eft 
furtout la faute de fes implacables parens , 
& non la mienne ) l’épreuve que je me 
propofe eft injufte. Moi , je te demande 
fi l’infortune n’eft pas le creufet de la vertu ? 
Pourquoi veux-tu que mon eftime ne porte 
pas fur un mérite éprouvé ? Mon intention 
n’eft-elle pas de la récompenfer par le ma- 
riage , fi elle réfifte à l’épreuve ? Il eft 
inutile de me jeter dans des répétitions' 
Relis , beau raifonneur , relis ma longue 
lettre du i; (*). Tu y trouveras toutes 
tes objections affoiblies & réfutées d’a- 
vance jufqu’à la dernière fyllable. 

Cependant , ne me crois pas fâché contre 
toi. J’aime l’oppofition. Comme le feu eft 
l’épreuve de l’or, & la tentation celle de 
la vertu , l’oppofition eft celle du bon 
èfprit. Avant que tu te fuffes érigé en avocat 
de ma belle , n’ai-je pas mis dans ta bou- ' 
che quantité d’objedions contre mon en- 
treprife, uniquement pour me relever moi- 
même , en te prouvant que tu n’y entends 

(*) Voyez Lettre XIX, Tome IV.; - j 
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rien? A-peu-près comme Homère forme 
des champions & leur donne des noms 
terribles pour leur faire enfuite calfer la 
tête par fes héros. 

Prends néanmoins une bonne fois cet 
avis pour règle : w 11 faut être bien sûr 
35 d’avoir raifon , lorfqu’on entreprend de 
35 corriger fon maître. „ 

(Ç) Et cet autre avis encore : cc N’en- 
35 treprends jamais de rien ôter à la force 
35 que doit avoir fur le fexe une éducation 
35 vertueufe , en cherchant à excufer fa 
35 fragilité par celle du nôtre. Car ne fom*. 
,5 mes-nous pas des démons les uns pour 
35 les autres ? Si nous les tentons , elles 
35 nous tentent de même , & parce que 
35 nous autres hommes nous n’avons pas 
35 la force de réfifter à la tentation, eft-ce 
35 une raifon qui en difpenfe les femmes , 
33 elles dont toute l’éducation n’eft formée 
35 que d’avertiflemens & de précautions 
35 contre notre fédu&ion? Ne tiennent-elles 
33 pas toutes de leurs grand’mères , cette 
35 règle fi fimple & fi aifée ; c'eft aux hom- 
33 mes à demander ; c’eft aux femmes à 
35 refufer *? „ (S) 

Mais , pour revenir à mon principal 
fujet , obferve avec moi que de quelque 
manière que mes vues puiffent tourner , 
çette lettre violente , que ma charmante 
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a reçue de fa fœur , avance mes progrès 
au moins d’un mois. Je puis à préfent , 
comme je te l’ai fait entendre , parler d’a- 
mour & de mariage , fans craindre» la cen- 
fure , fans être borné par des reftrictions ; 
& de rigoureufes loix ne font plus ma 
terreur. 

C’eft dans cette douce familiarité que 
nous partirons enfemble pour Londres. La 
fille aînée de Mde. Sorlings accompagnera 
ma belle dans la cbaife , & je les efcorte- 
rai à cheval. Car elle appréhende extrê- 
mement le complot de Singleton ; & elle 
m’a fait promettre une patience d’ange , 
s’il arrive quelque chofe fur la route. Mais 
je fuis certain qu’il n’arrivera rien. Une 
lettre que j’ai reçu aujourd’hui de Jofeph , 
m’alfure que James Harlowe a déjà quitté 
fon ftupide projet , à la prière de tous Tes 
amis qu’il en a inftruits , & qui en redou- 
tent les fuites. Cependant, je ne le tiens 
pas quitte , moi , quoique l’ufage que je 
puis faire de ce projet ne foit pas encore 
décidé dans ma tête. 

Ma charmante m’apprend qu’on lui pro- 
met fes habits. Elle efpère qu’on y joindra 
fes pierreries , & quelque argent qu’elle a 
laifle derrière elle. Mais Jofeph m’écrit 
que fes habits feuls lui feront envoyés. Je 
me garde bien de l’en avertir. Au contraire. 


Dïgitize 



1 


de Clarisse Hariowe, i\% 
je lui répète fouvent qu’elle ne doit pas 
douter qu’on ne lui envoyé tout ce qu’elle 
a demandé Plus fon attente fera trompée 
de ce côté-là, plus il faut qu’elle tombe 
dans ma dépendance. 

Mais , après tout , j’efpère trouver la 
force d’être honnête, pour une fille d’un, 
mérite fi tranfcendant. Que le diable t’em- * 
porte , avec l’idée que tu es venu m’infpi- 
rer mal - à - propos , qu’elle pourroit bien 
fuccomber. 

Je t’entends. Si mon defiein , diras-tu , 
eft d’être honnête , pourquoi ne pas renon- 
cer au complot de Singleton , comme fon 
frère ? 

S’il faut te répondre , c’eft qu’un homme 
modefte, qui fe défie toujours de fes forces , 
doit fe réferver une porte pour fuir. Ajoute » 
fi tu veux, que lorfqu’on s’eft rempli d’un 
defiein , qu’on fe trouve forcé d’abandon- 
ner par quelque bonne raifon, il eft bien 
difficile de n’y pas revenir auflitôt que l’obk 
tacle cefle. 
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LETTRE XXVI. 

M. Lovelace à M. Belford. 

' Mardi , s $ Avril . 

Toutes les mains travaillent, tout eft 
en mouvement pour notre départ. ( Ç ) 
D’ou viennent ces violens battemens de 
cœur que j’éprouve ? Pourquoi ces élans 
qui le font remonter jufques dans ma poi- 
trine, & font prêts à me fuffoquer, lork 
que je fonge aux fuites que peut avoit 
pour moi ce changement de demeure ? (S) 
Jufqu’à préfent , je fuis réfolu d’être hon- 
nête ; & c’eft ce qui augmente l’étonne- 
ment que me caufent ces agitations fi in- 
volontaires. C’eft un fripon de cœur , <^ui 
fe plaît dans l’intrigue; il a toujours été 
tel, & je crains bien qu’il ne le foit tou- 
jours. C’eft une joie fi vive, lorfqu’il tou- 
che au fuccès de quelque malice! J’ai ft 
peu d’empire fur lui! Ma tête, d’ailleurs, 
eft fi naturellement tournée à favorifer les 
inclinations du traître. N’importe. Je veux 
foutenir un aflaut contre toi , mon vieil 
ami : & fi tu es le plus fort dans cette occa- 
fion , je n’entreprends plus jamais de te 
vaincre. 
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La chère perfonne ne ceffe point d’êtrç 
extrêmement foible & abattue. Tendre 
fleur ! Qn'elle eft peu en état de réfifter 
aux vents impétueux des paflions , & aux 
emportemens de l’orgueil & de l’infolenté 
autorité! A couvert jufqu’à préfentfous les 
ailes d’une famille dont elle n’avoit reçu 
que des témoignages de tendrefle & d’in- 
dulgence , ou plutôt des adorations: non , 
il n’y avoit que le fein de fa mère où pût 
repofer cette charmante fleur. 

Telle fut ma première réflexion , avec 
un mélange de pitié & d’amour augmenté, 
lorfqu’à mon retour , je trouvai cette char- 
mante fille repofant fon beau vifage fur le 
fein de la veuve Sorlings , & à peine reve- 
nue de plufieurs longs évanouilfemens , 
où l’avoit jetée la lettre de fon exécrable 
fœur. Qu’elle étoit belle dans fes pleurs ! 
Ses yeux qui fe tournèrent vers moi , lord 
qu’elle me vit entrer, fembloient, je le 
crus du moins , demander énergiquement 
ma protection. Eh ! ferois- je bien capable 
de me conduire lâchement avec un li bel 
ange ? J’efpère que non. «r- Mais , toi , 
miférable Belford, pourquoi, dis, pour- 
quoi m’avoir mis dans la tête qu’elle peut 
être vaincue ? pourquoi aufli a-t-elle penfé 
fi tard , & avec tant de répugnance , à 
mettre fa confiance dans mon honneur? t 
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Mais , après tout , fi fa foiblefle & fes * 
langueurs continuent à cet excès , j’ai hor- 
riblement peur, enl’époufant, de ne voir 
tomber entre mes bras qu’une femme va- 
poreufe. Jeferois doublement perdu. Non 
que je me propofe de relier au logis fort 
aflidu auprès d’elle après les premiers 
quinze jours , plus ou moins ; mais lorf. 
qu’un homme a pâlie l’efpace d’un mois 
peut-être , dans fes premiers tranfports , à 
voltiger de fleur en fleur , comme une labo- 
rieufe abeille , & qu’il pourroit prendre du 
goût pour fa maifon & pour fa femme , 
crois-tu qu’il ne fût pas infupportablepour 
moi , d’être requ par une Niobé, qui , 
comme une vigne bleflee, laiffe toute fa 
fève & fa vie fe fondre en pleurs, tandis 
qu’elle ne s’attache que faiblement & ne 
s’unit qu’à regret à l’ormeau qui l’avoit 
époufée? 

Que le ciel rende la fanté & la vigueur 
à ma charmante ! C’eft la prière que je lui 
fois à toute heure. Il faut bien qu’un 
homme qui fe deftine à elle , puiffe recon- 
noître fi elle jeft capable d’aimer autre 
chofe que fon çère & fa mère. Ma crainte 
eft qu’ü ne dépende toujours d’eux de 
détruire le. bonheur de fon mari; & les 
baillant d’aufïi bnone foi que je le fais , 
c’eft pour moi une réflexion des plus cho- 
quantes. 
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qnantes. Dans plufieurs points , je vois en 
elle plus qu’une femme; je vois un ange. 
Mais dans d’autres aufli , je ne vois qu’une 
poupée. Tant de regrets pour fon père * 
Tant de paflîon pour fa famille ! quel pau- 
vre lot refte à un mari , avec une femme 
de cette trempe ? A moins , peut-être, que 
les parens ne daignent fe réconcilier avec 
elle, & que cette réconciliation ne foit 
' durable. 

Ma foi , il vaut infiniment mieux , & 

. pour elle & pour moi , que nous renon- 
cions au mariage. Quelle délicieufe vie que 
l’honorable vie de l’amour libre , avec une 
fille comme elle ! Ah ! fi je pouvois lui en 
infpirer le goût! Des craintes, des inquié- 
tudes , des jours orageaux , des nuits plei- 
nes d’alarmes , produites par le doute de 
m’avoir défobligé ! la* moindre abfence 
redoutée comme fi elle devoit être éter- 
nelle! Enfuite, quelles douceurs! quels 
tranfports au retour, dans les jouiflances 
d’une réconnoifiance mutuelle ! Quels dé- 
dommagemens ! Dans une paffion de cette 
nature , l’amour eft plein de vie & entre- 
tenu dans une ardeur continuelle. L’heu* 
reux couple, au lieu d’être aflis, à rêver 
à fommeiller chacun au coin d’une chel 
minée , dans une fiée d’hjvcc , paraît tou- 

7'-ome V , ï. 
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propos ! Peut-être pourrai-je quelque jour # , 
moins par vertu que par un fentimfent 
d’envie, leur élever des fanaux qui les 
éclairent , lorfque je ferai vieux & inca- 
pable de plaifir. 

Mardi au foïr. 

Si vous êtes à Londres le jour que nous 
y arriverons , vous ne ferez pas long-temps 
fans me voir. Ma charmante commence à 
fe trouver un peu mieux. Ses yeux me 
l’apprennent ; & fa voix harmonieufe , 
que j’entendois à peine la dernière fois 
que je l’avois vue, recommence à faire 
le charme de mon cœur. Mais point d'a- 
mour, nulle fenlibilité. Il ne faut pas pen- 
fer , avec elle , à ces libertés innocentes 
( du moins dans leurs commencemens , 
car tu fais qu’elles conduifent toujours à 
quelque chofe ) qui amollirent le cœur de 
ce fexe. Je trouve cette rigueur d’autant 
plus étrange , qu’elle ne défavoue plus la 
préférence dont elle m’honore , & qu’elle 
a le cœur capable d’une profonde trif- 
teflfe. (,«[) La triftelfe amollit , énerve. Une 
ame affligée tourne la vue autour d’elle , 
implore en filence la confolation , & ne fe 
défend guères d’aimer fon confolateur. La 
triftcfle & la joie logent toujours enfem- 
ble: ce font deux hôtes * qui à la vérité , 
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ne fe montrent pas enfemble à la même 
fenêtre , mais qui n’en habitent pas moins 
fous le même toit. (S) 


lettre XXVII. 

4 

ÎÆ. Lovelace à M. Belforb. 

Mercredi x Avril. 

ÏSNFIN m#n heureufe étoile nous a con- 
duits au port défiré , & nous avons pris 
•terre fans accident. Le poète a fort bien 
dit (* ) : cc L’homme aétif & fenfé fur- 
3, monte les difficultés , par la hardiefle 
33 même de le tenter. L’homme ftupide & 

33 lent fe réfroidit , tremble à la vue de la * 
33 peine & du danger , & forme lui-même 
33 l’impoflibilité qu’il redoute. 55 

Mais , au lieu de mon triomphe , je ne 
fais quoi , que je ne puis nommer , rabaifle 
ma joie , & jette un nuage fur mes plus 
brillantes perfpe&ives. Si ce n’eft pas la 
confcience, c’eft quelque chofe qui ref- 
ftmble prodigieufement à ce que je me 


(*) Quatre vers de Rowe. 
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fouviens d’avoir pris pour elle , il y a bien , 
bien des années. 

Sûrement , Lovelace , (t’entends-je dire) 
tes notions d’honnêteté ne font pas déjà 
évanouies ! Sûrement tu ne finiras pas en 
miférable , avec une fille fi parfaite. 

Je ne fais que répondre là-defliis. Pour- 
quoi cette chère créature n’a -,t- elle pas 
voulu m’accepter, lorfque je m’offrois à 
elle de fi bonne foi ? Depuis que je l’ai 
ici , les chofes fe préfentent à mes yeux 
fous une face toute différente. Notre bonne 
mère & fes filles font déjà autour de moi. 

„ La charmante Lady! quel teint! quels 
33 yeux! quelle majefté dans toute fa per- 
33 fonne ! que vous êtes heureux , M. 

33 Lovelace! Vous nous devez cette dame- 
3, là. J, Enfuite, elles me rappellent mes 
idées de vengeance, & de haine contre 
toute fa famille. Sally a été fi frappée d’ad- -* 
miration à la première vue, qu’elle s’eft 
approchée de moi pour me réciter ces vers 
de Dryden. 

cc Plus charmante que le plus beau 
33 lys , fur fon trône de verdure , plus fraî- 
33 che que le printemps lui-même avec fes 
33 fleurs nouvelles. , 5 

J’ai envoyé chez toi, une demi -heure 
après notre arrivée, pour recevoir tes féli- 

T "i 
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citations ; mais il paroît que tu étois encore 
à ta maifon d’Edgware. 

Ma belle , qui fe porte à ravir , s’eft reti- 
rée pour exercer fon emploi continuel , 
c’eft-à- dire , fa plume. Il faut que je me 
contente du même amufement , jufqu’à ce 
qu’il lui plaife de m’accorder l’honneur de 
fa préfence. Car tous les rôles font déjà 
diftribués ici. 

( Ç ) Et parmi la troupe divine , laquelle 
doit être fa fuivante ? — Debora Butler : 
ah ! Lovelace. 

Ah ! Belford. Il faut que cela foit. Mais 
en quel nom crois-tu que doit fe changer 
celui de Deb ? ( * ) tout uniment en celui 
de Dorcas , de Dorcas Wykes : & ne 
feroit-ce pas une chofe admirable , fi par 
crainte, par effroi , ou de bonne amitié , 
nous pouvions engager ma bien -aimée à 
accepter Dorcas Wykcs pour fa compagne 
de lit. 

Je vais avoir dans mes mains tant de 
moyens de réduire la chère perfonne fous 
ma puiffance , qu’en vérité, je n’ai d’autre 
embarras que le choix. 

Mais je vois venir la veuve qui mène 
Dorcas Wykes par la main, & je vais l’in-’ 
troduire auprès de ma belle. (S) 


(*) Diminutif de Debora. 
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Bon. L’honnête fille eft acceptée. Nous 
l’avons fait palier pour un enfant de bonne 
famille, mais dont l’éducation a été négli- 
gée par des malheurs de fortune , jufqu’au 
point de ne favoir ni lire ni écrire. Parente 
de Mde. Sinclair ; ainfi , recommandée par 
* elle-même , & propofée feulement jufqu’à 
l’arrivée d’Hannah ,* elle ne pouvoit être 
refufée. Quel avantage n’a pas un caractère 
impofant & entreprenant fur un naturel 
doux & civd ! Tu fens le parti que je puis 
tirer de cette fable , & qu’il y aura bien du 
malheur , li je ne pénètre pas le fond des 
correfpondances. On n’a pas l’œil fi atten- 
tif fur les papiers, ni le même foin de ne 
pas les laifier fur la table, lorfqu’on croit 
avoir un domeltique qui ne fait pas lire. 

( ç ) Il faudroit un miracle , comme tu 
dis fort bien , pour que cette belle pût 
échapper. — Et après avoir été fi loin , 
comment veux-tu que je revienne fur mes 
pas ? — Et puis , ma vengeance fur les Har- 
l'owes ? Leur avoir emmené une fille , pour 

en faire une Lovelace pour l’aggréger 

à une famille fi fupérieure à la leur , quel 
triomphe pour eux , comme je t’ai déjà 
dit ( * ) ! Mais emmener leur fille , & l’atti- 
rer dans mon piège de l’autre manière , 


• ( ¥ ) Voyez Lettre xvili , Tome‘ IV.' 
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quelle mortification pour leur orgueil ! 
Quelle fatisfa&ion pour le mien ! Et puis 
ces femmes font continuellement à m’exci- 
ter ; ces femmes , qui , avant que toute 
mon ame & toutes mes facultés fuffent 
abforbées dans l’amour de cette unique 
, belle , avoient coutume de me gratifier 
toujours de la fleur & des prémices de 
leurs jardins! Vraiment, vraiment, ma 
déefTe n’auroit pas dû choifir fa demeure 
chez cette veuve de Londres. — Mais 
j’ofedire, que fi c’étoit moi qui lui euflfe 
propofé, elle n’auroit pas accepté. Quand 
on aime fi fort la contradiction , on mérite 
d’en être puni. Et être puni par les fuites 
de notre propre choix , quelle belle morale 
à recueillir de cette réflexion ! que de bien 
ne puis - je pas faire fortir d’un petit 
mal ! (£) 

Dorcas eft une afTez jolie fille, qui fe 
met bien, & quiji’a pas l’air commun. Je 
ne fuis pas fans efperance que dans une 
"maifon étrangère , ma charmante parta- 
gera fon lit avec elle , du moins pendant 
* quelques nuits. Cependant , j’ai cru m’ap- 
percevoir qu’elle ne la goûtoit point à la 
première vue , quoique cette fille ait pris 
un maintien fort modefte , peut - être un 
peu trop chargé. La doCtrine des fympa- 
thies& des antipathies eftunefurprenante 
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doctrine. Mais Dorcas fera fi douce & fi 
prévenante qu’elle diffipera bientôt , je 
n’en doute pas , cette première impref- 
fion. Je fuis sûr de fon incorruptibilité; 
grand point , comme tu fais : car une femme 
& fa fuivante qui s’entendroient& feroient 
du même parti , embarrafferoient une dou- 
zaine de diables. 

La chère perfonne n’a pas marqué plus 
de goût pour notre veuve , lorfqu’elle l’a 
vue paroitre, à fon arrivée dans la mai- 
fon. Je m’étois flatté néanmoins, que la 
lettre de l’honnête Doleman l’avoit prépa- 
rée à l’air mâle de fon hôteffe. 

. Mais , à propos de cette lettre , tu me 
dois un compliment, Belford; hé quel 
compliment, dis- tu ? Eh ! devine fur quoi ? 
Un compliment fur mon mariage. Apprends 
que dire & faire , c'elt la même chofe pour 
moi , quand je me le fuis mis une fois en 
tête, & que nous fouîmes actuellement 
mari & femme. 11 y manque feulement la 
confommation. Je me fuis engagé au délai 
par un ferment folemnel , jufqu’à ce que 
ma chère moitié foit réconciliée avec fa. 
famille. Voilà ce que j'ai dit à toutes les 
femmes delà maifon. Elles le favent avant 
ma charmante : incident allez bifarre , 
comme tu vois. 

. , 11 me relie à l’en inftruire elle - même. 
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Comment dois - je m’y prendre , pour lui 
faire ce récit fans l’offenfer ?. Mais quoi ? 
Wejl-t-elle pas ici ? N’eft-elle pas chez la 
Sinclair ? Et puis , fi elle veut entendre 
raifon, je la convaincrai qu’elle doit fe 
rendre. 

Je fuppofe qu’elle infifterafur mon éloi- 
gnement , & qu’elle ne confentira pas 
volontiers que je me loge fous le même 
toît. Mais les circonftances font changées , 
depuis le temps de cette promelfe. J’ai 
loué toutes les chambres vacantes , & c’eft 
un point qu’il faut que j’emporte aufli. 

Je n’efpère pas moins de l’engager bien- 
tôt à paroître avec moi aux amufemens 
publics. Elle ne connoit pas Londres ; & 
jamais une fille de fon mérité & de fa for- 
tune n’a moins vu ce qu’on nomme les 
pjaifirs de la ville. La nature & fes propres 
reflexions l’ont enrichie , à la vérité , d’un 
fonds admirable de goût & de politefle , 
qui furpafle tout ce qui s’acquiert ordinai- 
rement par l’expérience. Je ne connois 
perfonne qui foit plus capable de juger 
jufte de cent objets, par un feul de même 
nature qu’elle aura vu. Les amufemens 
qu’elle s’étoit faits par choix , avant la 
perfécution de fa famille , l’occupoient fi 
agréablement, qu’elle n’a jamais eu d’irt- 
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cîination ni deloifir de relie, pour les plai- 
firs de la capitale. 

Cependant, je fuis sûr qu’elle y prendra 
goût. Ils l’amuferont , & pendant ce temps- 
là , je manquerai de bonheur ou d’adrefle , 
à préfent qu’elle fouffre mes foins , fi je 
ne lui découvre pas quelque endroit fen- 
lible , furtout fi je puis venir à bout d’ob- 
tenir la permilfion de loger fous le même 
toit qu’elle. 

( *f ) Quand ce premier rayon de fenfi- 
bilite neferoit qu’une lueur foible & incer- 
taine, la première apparence d’une fleur 
de printemps au milieu des dernières gelées 
de l’hiver , & qui craint de s’ouvrir , de 
peur d’être furprife & glacée par une bife 
d’avril; c’en eft allez pour moi , 6c je n’en 
veux pas plus. ( S ) 

Je crois t’avoir dit (*) que mes foins 
fe font étendus jufqu’aux amufemens inté- 
rieurs de la belle , dans la folitude de fon 
cabinet. Sally & Polly feront fes leétrices. 
On lui a fait croire que fon cabinet étoit 
leur bibliothèque ; & l’on n’a pas manqué 
de placer entre les livres divers ouvrages 
de dévotion , tous achetés de la fécondé 
main , pour lui perfuader mieux qu’ils font 
fouvent feuilletés. Les livres du beau fexe 


(*) Voyez Lettre iv de ce vol. , 
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m’ont toujours fervi à former des juge- 
mens prefque sûrs. C’eft une obfervation 
dont j’ai tiré de grands avantages, dans 
les pays étrangers comme dans le nôtre. 
Cette belle fi judicieufe & fi pénétrante 
pourroit bien être aulfi capable de cette 
réflexion & de ce difcernement que fon 
cher Lovelace. 

Finiifons pour cette fois. Tu comprends 
que j’ai de quoi m’occuper. Cependant, 
je te promets bientôt une autre lettre. 

( Æ Lovelace joint une fécondé lettre 
à celle-ci. Mais comme elle ne contient 
que les cir confiance s du voyage qui fe 
trouvent prefque les mêmes dans la lettre 
fuivante , P éditeur a cru devoir la fup- 
primer ). 


LETTRE XXVIII. 

' Mifs Clar isse Harlowe à Mifs Howe. 

Mercredi aprîs-midi , 26 Avril. 

A la fin , ma très-chère Mifs Howe , 
je Gris à Londres & dans mon nouveau 
logement. Il eft proprement meublé, & 
•pour la ville, la fituacion en eft agréable. 

2 e 
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Je m'imagine que vous ne me demanderez 
pas fi j’ai pris goût pour la yieille hôtelfe. 

Elle paroît néanmoins fort civile & fort . 
obligeante. A mon arrivée, fes deux nièces • 
ont marqué de l’empreffement pour me 
recevoir. Elles paroiirent de jeunes per- 
fonnes fort agréables. Mais je vous en 
apprendrai davantage lorfque je les con- 
noitrai mieux. 

Mifs Sorlings a un oncle à Barnet , qu’elle 
a trouvé fi mal en palTant par ce bourg , que 
dans l’inquiétude où je l’ai vue pour la 
fanté d’un fécond père de qui elle attend 
beaucoup, je n’ai pu luirefufer la liberté de 
relier avec lui. Cependant comme cet oncle 
ne l’attendoit pas , j’aurois fouhaite^qu elle 
m’eût du moins accompagnée jufqu a Lon- 
dres ; & M. Lovelace l’en a beaucoup pref- 
fée, en lui offrant de la renvoyer dans un * 
jour ou deux & l’affurant que la maladie 
de fon oncle ne menaqoit pas d une révo- 
lution prochaine. Mais l’ayant laiffee mai- 
trefTe du choix , apres lui avoir fait connoi- 
tre mon inclination , jè ne lui ai pas trouve 
autant de politeffe que je m y etois atten- 
due ; -ce qui n’a point empêche qu a notre 
départ M. Lovelace neluiaitfait un prêtent 
fort honnête. Cette noblelle , qui éclaté a. 
chaque occafion , me fait regretter fouvent 

Tome V. • - . ' - T 
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qu’il n’y ait pas plus d’uniformité dans fon 

cara&ère. 

En arrivant , j’ai pris pofTeflion de mon 
appartement ; & fi je relie ici quelque 
temps , je ferai.bon ufage du cabinet éclairé 
qui l’accompagne. Un des gens de M. Lo- 
velace, qu’il renvoie demain au château 
de Lawn , m’a fourni le prétexte de me 
retirer pour vous écrire par cette voie.. 

Souffrez à préfent , ma très-chère amie , 
que je vous gronde beaucoup de la réfo- 
lution téméraire que vous avez formée , 
& qui , j’efpère , n’eft pas irrévocable , de 
ne pas rendre M. Hickman le plus heureux 
de tous les hommes , tant que mon bon- 
heur continuera d’être en fufpens. Suppo- 
fons , ma chère , que je fulfe condamnée 
à l’infortune , de quoi me ferviroit votre 
# réfolution ? Le mariage eft le plus fublime 
état de l’amitié. S’il eft heureux * il diminue 
nos peines en les divifant ; • comme il dou- 
ble nos plaifirs par une participation mu- 
tuelle. Vous m’aimez, n’eft-cepas? Pour- 
quoi donc ne feriez-vous pas plutôt portée . 
à me donner un fécond ami , à moi qui 
n’en ait pas deux fur lefquels je puille 
compter ? Si vous aviez confenti à vous 
marier la dernière fois que votre mère vous 
en a prelfée au jour de fa nailfance , j’ofe 
dire que je n’aurois pas manqué d’un afvle 
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qui m’auroit garantie de bien des morti- 
fications & de bien des difgraces. 

J’ai été interrompue par M. Lovehce & 
par la veuve , qui font venus me préfenter 
une fille pour mon fervice , en attendant 
qu’Hannah puiffe me joindre , ou que je 
me fois procuré une autre fervante. Elle 
eft parente de la veuve , qui lui attribue 
d’ ailleurs d’excellentes qualités ; mais en 
lui reconnoilfant un grand défaut , qui eft 
de ne favoir ni lire ni écrire. Cette partie 
de fon éducation , dit-elle , a été négligée 
dans fa jeuneffe , quoiqu’elle entende fort 
bien toutes fortes d’ouvrages à l’aiguille ; 
mais , pour la difcrétion , la fidélité , la 
prévenance, fon caractère ne lailfe rien 
à défirer. 

Je lui paffe aifément fon grand defaut. 
Elle eft d’une figure aimable & très-ffeve- 
nante : trop jolie même , félon moi , ‘pour 
une femme-de-chambre. Mais ce qui me 
plaît le moins dans elle , c’eft un œil des 
plus malins. Je n’ai point encore vu de 
pareils yeux ; & je crois y remarquer une 
forte d’effronterie. Madame Sinclair elle- 
même (c’eft; le nom de la veuve) a dans 
le regard un tour fingulier & malin : & 
pour une femme accoutumée à l’aifance 
& à la liberté d’une ville comme Londres, 
fes refpeétueufes déférences me paroiffent 

V ij 
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trop étudiées. Mais on ne fe fait pas des 
yeux foi-même ; & je ne lui vois rien après 
tout que cle civil & de très-obligeant. Pour 
la jeune fille, qui fe nomme Dorcas , elle 
ne fera pas long-temps avec moi. 

Je n’ai pas lai fié de l’accepter. Quand 
j'aurois eu contr’elle des objections , que 
je n ai pas dans les circonftances pré- 
fentes , comment pouvois-je m’en dé- 
fendre , en préfence de fa parente & 
d’elle-même , lorfqu’elle m’étoit propofée 
fi officieufement par M. Lovelace ? Mais 
ces deux femmes s’étant retirées, j’ai dé- 
claré à M. Lovelace , qui fembloit difpofé 
à commencer une converfatioh avec moi , 
que je regardois cet appartement comme 
le lieu de ma retraite, &"que je fouhaitois 
qu’il le regardât de même : que je pourrois 
le \4 ir & l’écouter dans la falle à manger f 
(Ç) c]ui eft un peu plus haut de quelques 
degrés ( car cette maifon en ayant fait deux 
autrefois , la communication intérieure des 
appartemens n’eft pas des plus commodes , 
& des mieux diftribuée) ( fj) , mais que 
je demandois en grâce d’être interrompue 
le plus rarement polïible, tant que'je ferons 
ici. Il s’eft retiré très-refpeéhieufement 
vers la porte, mais il s’y eft arrêté. Il me 
prioit donc , m’a-t-il dit , de lui accorder 
quelques momens d’entretien dans la falle 
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h manger. Je lui ai répondu que s’il alloit 
chercher un autre logement pour lui-même, 
j’étois prête à defcendre; mais que s’il ne. 
ïortoit pas à l'heure même dans cette vue, 
j’étois bien aile de finir ma lettre à Mifs 
Howe. 

Je vois qu’il 11’a pas defTein de me quit- 
ter , s’il peut s’en défendre. Le projet de 
mon frère lui fournit un prétexte pour me 
folliciter de le dégager de fa promeffe ; 
mais l’en difpenfer pour un temps , c’eft 
lui donner main levée pour toujours. U 
paroît perfuadé qu’une efpècc d’appro- 
bation que j’ai donnée à fcs tendres foins 
dans la violence de ma douleur , l’a mis 
en droit de me parler avec toute la liberté 
d’un amant reconnu. Sa conduite m’ap- 
prend , que quand une femme s’avance une 
fois avec ce fexe, il eft bien difficile de 
revenir fur fes pas. Une grâce accordée eft 
le prélude d’une autre. Depuis dimanche 
dernier , il n’a pas lailfé de fe plaindre de 
la diftance où je le tiens : ilfe croit autorifé 
à révoquer mon eftime en doute •* il fe 
fonde fur la difpofition que j’ai marquée à 
le facrifier pour ma réconciliation avec ma 
famille; & cependant, il eft déjà bien loin 
lui-même de cette tendreffe refpe&ueufe 
& foumife , qui m’a portée à quelques aveux 
dont il femble fe prévaloir, 

V iij 
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Pendant qu’il me parloit à la porte , ma 
nouvelle fervante eft venue nous inviter 
tous deux à prendre le thé. J’ai répondu 
que M. jbovelace pouvoit defcendre, mais 
que j’avois une lettre à continuer, & lui 
témoignant à lui-même que je me fentois 
aulli peu d’inclination pour le fouper que 
pour le thé, je l’ai prié de faire mes excu- 
fes aux Dames de la maifon, pour l’un & 
pour l’autre. J’ai ajouté qu’il me feroit 
plaifir de leur apprendre que mon delïein 
étoit de vivre aulli retirée qu’il me feroit 
polïible ; & que je promettois néanmoins 
de defcendre le matin pour déjeûner avec 
la veuve & fes nièces. 

Il m’a demandé fi je ne craignois pas 
que cette affectation , furtout pour le fou- 
per j ne me donnât un air un peu fingulier 
dans une maifon étrangère. 

Vous favez, lui ai-je dit, & vous pou- 
vez rendre témoignage que je mange peu 
le foir. Mes efprits font abattus. Je vous 
demande en grâce de ne me prelfer jamais 
contre mon inclination déclarée. Ayez la 
bonté , M. Lovelace , d’informer Mde. 
Sinclair & fes nièces de mes petites fingu- 
larités. Avec un peu de complaifance , elles, 
me les pardonneront. Je ne fuis pas venue 
ici pour faire de nouvelles connoilfanccs. 

j’ai vilité tous les livres qui fe trouvent 
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dans mon cabinet, j’en fuis fort fatisfaite * 
& je n’en ai que meilleure opinion de mes 
hôtelfes. (*) Le nom de Mde. Sinclair eft 
fur quelques ouvrages de piété. La plupart 
des autres portent le nom de Sa/h/ Martin , 
ou de Polly Horton , qui font les noms 
des deux nièces. 

Je fuis fort en colère contre M. Lovelace; 
& vous conviendrez que ce n’eft pas fans 
raifon, lorfque vous aurez lu lç récit que 
j’ai à vous faire d’une converfation qui 
vient de finir , car fes inftances m’ont 
comme forcée de lui en accorder une dans 
la falle à manger. 

11 a commencé par m’apprendre qu’il 
étoit forti, pour s’informer plus particu- 


(*) [Ç] Les Evangiles de Stanhope , les fer- 
mons de Sharp , de Tillotson & de South : les 
fêtes & vigiles de Nelson : traité des Sacrcmcns 
par l’Evêque de Man & un autre du do&eur 
Gauden , Evêque d’Exeter : les dévotions 
d’Inett ; voilà les ouvrages de piété. — Et 
parmi les profanes , ceux - ci ne parodient pas 
mal choifis. Télémaque en Français , un autre 
en anglais , les théâtres de Stcele , de Rowe & 
de Shakespeare : le mari négligent , cette jolie 
comédie de M. Cibber , & d’autres pièces du 
même auteur: les mélanges de Dryden : le 
^atlcr : le Spcétatcur & le Gardien : les œuvres 
de Pope, de Swift & d’Adi lion. [Ç] 


Digitized by Google 



2^6 Histoire 
lièrement du caractère de la veuve. Cette; 
précaution, m’a-t-il dit, lui avoit paru 
d’autant plus néceflaire, qu’il me fuppo- 
foit toujours la même impatience de le 
voir éloigné. 

Je lui ai répondu qu’il n’en devoitpas 
douter, & que je ne penfois point qu’il 
voulût prendre fon logement dans la même 
maifon que moi. — Mais quel eft, lui ai-je 
dit , le réfultat de vos informations ? 

Il étoit* allez fatisfait, en général, de 
tout ce qu’il avoit appris du caractère de 
la veuve. Cependant, comme il favoitde 
moi-même , que fuivant l’opinion de Mifs 
Howe, mon frère n’avoit point encore 
abandonné fon plan, & comme la veuve , 
qui ne vivoit que de fes loyers , avoit dans 
le même corps de logis que j’occupois , 
d’autres appartenons qui pouvoient être 
loués par un ennemi , il ne connoiffoit pas 
de méthode plus sûre que de les prendre 
tous, d’autant plus que ce ne pouvoit être 
pour long-temps : à.moins que je n’aimafl'e 
mieux chercher une autre maifon. 

Jufques-là, tout alloit allez bien; mais 
n’ayant pas de peine à deviner qu’il ne 
parloit de la veuve avec cette défiance , 
que pour avoir un prétexte de fe loger 
dans la maifon , je lui ai demandé nette* 
ment , quelle étoit là-deflus fon inten- 
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lion ? Il m’a confefle , fans détour , que 
dans les conjonctures préfentes , fi je ne 
penfois point à changer de logement , il 
ne pouvoit confentir à s’éloigner de moi 
fix heures entières ; & qu’il avoit préparé 
la veuve à s’attendre que nous ne ferionf 
que peu de jours chez elle , pour nous 
donner feulement la facilité de chercher 
une maifon , & de nous établir d’une ma- 
nière convenable à notre condition ; qu’il 
avoit ainfi applani toute difficulté, afin 
que je puffe quitter librement , fi je vou- 
lois changer de maifon. Nous établir dans 
une maifon! nous , notre , M. Lovelace! 
dans quel fens , s’il vous plaît?... 

Mais, ma chère vie, a-t-il repris en - 
jn’interropant , ii vous aviez la patience de 
m’entendre... A la vérité, je crains à demi 
d’avoir été trop vite , & j’ai tort peut-être 
de ne vous avoir pas confultée : mais 
comme tous mes fidelles amis de Londres 
font perfuadés , fuivant la lettre de M. 
Doleman , que nous fournies déjà mariés.... 

Qu’entends -je? aflurément, Monfieur, 
vous n’aurez pas eu l’audace.... Ecoutez- 
moi très-chère Clarifie.*... vous avez reçu 
ma propofition avec bonté. Vous m’avez 
fait efpérer l’honneur de votre confente- 
ment. Cependant, en éludant mes arden- 
tes inftances chez Mde. Sorlings, vous 
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m’avez fait appréhender des délais. A pré- 
fent que vous m’honorez de votre con- 
fiance , je ne voudrois pas , pour le monde 
entier, qu’on me crût capable de vous 
engager dans une démarche précipitée : 
cependant, le projet de votre frère n’eft 
rien moins qu’abandonné. J’ai lieu de 
craindre que Singleton ne foit actuelle- 
ment à Londres ; j’apprends qu’il a fon 
vaiffeau à Rotherhith ; que votre frère a 
difparu du château d’Harlowe. On ne dit 
cependant pas qu’il ait encore joint Sin- 
gleton. Si l’on fait, ou fi l’on peut croire 
que nous fommes mariés, 'tous les com- 
plots de votre frère tombent d’eux-mêmes. 
Je fuis porté à croire tout le bien qu’on 
dit du caraCtère de la veuve; mais vous 
conviendrez que plus elle eft honnête 
femme , plus le danger feroit grand de 
fa part , fi l’agent de votre frère venoit 
à nous découvrir : puifqu’il en fera plus 
aifé de lui perfuader que fa confcience 
l’oblige de prendre le parti d’une famille , 
contre une jeune perfonne qui s’oppofe 
aux volontés de.fes parens: au lieu que 
nous croyant mariés , fa probité même 
devient une défenfe pour nous , & la met 
infailliblement dans nos intérêts. J’ai pris 
foin d’ailleurs de lui expliquer par de 
bonnes raifons , pourquoi nous avons 
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befoin , à l’heure où nous nous retirons , de 
deux appartenons réparés. 

Ce difcours m’a mife hors de moi; j’ai 
voulu le quitter dans ma colère: mais il 
s’y eft oppofé avec refpect. Quepouvois-je 
faire ? où trouver un afyle , lorfque la nuit 
commencoit à s’approcher. 

Vous m’étonnez, lui ai^je dit. Si vous 
êtes homme d’honneur , pourquoi ces 
étranges détours? Vous ne vous plaifez à 
marcher que par des voies obliques. Appre- 
nez-moi, du moins, puifque je fuis forcée 
de fouffrir Votre compagnie (car il me 
retenoit par la main) , apprenez-moi tout 
ce que. vous avez dit aux gens de cette 
maifon. En vérité, M. Lovelace, vous 
êtes un homme inexplicable. 

Ma très-rchère ame! avois-je befoin de 
vous faire ce récit ? & ne pouvois-je pas 
me loger dans cette maifon, fans que vous 
en eulliez le moindre foupcon , li je ne 
m’étois pas propofé de foumettre à votre 
jugement toutes mes démarches? mais, 
voici ce que j’ai dit à la veiive , devant 
fes nièces & devant votre nouvelle fer- 
vante : qu’à la vérité nous nous étions 
mariés fecrctement à Hertford ; mais qu’a- 
vant la cérémonie , vous m'aviez fait pro- 
mettre, par. un ferment folemnel, que je 
fuis réfolu d’obferver. réligieufement , de 
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me contenter d’un appartement féparé, & 
de loger même dans une maifon différente , 
jufqu’au fuccès d’une certaine réconcilia- 
* tion , qui nous eft d’une extrême impor- 
tance à tous deux. Bien plus , pour vous 
convaincre de la pureté de mes intentions , 
& que ma feule vue eft d’éviter toutes 
fortes de fâcheux accidens , je leur ai 
déclaré que je ne m’étois pas engagé moins 
folemnellementàme conduire avec vous, 
aux yeux de tout le monde , comme fi 
notre -Union ne confiftoit encore que dans 
la foi donnée ; fans prétendre même- à ces 
. petites faveurs innocentes , qui ne fe re- 
fufent point dans les amours les plus fcru- 
puleux. 

Enfuite il m’a fait vœu à moi-même , 
de s’en tenir fidellement à cette conduite 
refpeétueufe. 

Je lui ai répondu qu’il m’étoit impôt 
fible d’approuver fon roman , & la nécet 
fité à laquelle il vouloit 111’affujettir de 
paroitre ce que je ne fuis point : que cha- 
que pas que je lui Voyois faire étoit tor- 
tueux, & l’étoit fans néceffité: quepuit 
qu’il croyoit ne pouvoir fe difpenfcr de 
quelque explication fur mon compte avec 
les femmes de la maifon , j’exigeois qu’il 
rétrattàt toutes fes fables & qu’il leur 
apprît la vérité. 

I Le 
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Le récit qu’il leur avoit fait , m’a-tril 
dit., avoit été revêtu de tant de circonf- 
tances, qu’il mourroit plutôt que de fe 
rétraéter : il a même continué de foutenir , 
par les mêmes raifons , qu’il étoit à pro- 
pos qu’on crût notre mariage réel. Eh 
d’où peut venir, très-chère vie, a-t-il 
ajouté , tant de mécontentement pour un 
expédient fi fimple ? Vous favez que fi je 
fouhaite d’éviter votre frère , ou ce Sin- 
gleton, ce ne peut être que par rapport 
à vous. Suppofez-moi libre ; mon premier 
mouvement feroit de les chercher. C’eftla 
manière dont j’en ufe toujours avec ceux 
qui ont l’audace de me menacer. 

Il eft vrai que j’aurois dû vous confulter 
d’abord , & que je ne devois pas agir fans - 
vos ordres. Mais puifque vous défapprou- 
vez ce que j’ai dit, permettez , très-chère 
Clarifie , que je vous prefie de nommer 
un jour prochain , où vous confentiez à 
mettre à mon récit le fceau de la vérité! 
ah ! plût au ciel que ce fût demain ! au 
nom de Dieu, Mademoifelle, que ce foit 
demain ! finon , ( étoit-ce à lui , ma chère v 
à dire Jînon , avant que j’eufie répondu ? ' 

il m’a cependant paru craindre ma réponfè ) 

Je vous demande en grâce, du moins fi 
ma conduite n’a rien qui vous déplàife, de 
ne pas contredire , demain pendant le 
Te/nç F. X 
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déjeûner , ce que j’ai dit. Si je vous donne 
! lu jet ,de croire que je penfe à tirer le 
moindre avantage de cette faveur, révo- 
quez-là au même inftant , & expofez-moi 
à la confufion que je mériterai. Encore 
une fois, daignez fonger que mes inté- 
rêts ne font pour rien dans cet expédient. 
Je ne penfe qu’à prévenir des malheurs 
affez vraifemblables , pour votre propre 
tranquillité , & pour l’intérêt des gens 
qui ne méritent pas de moi la moindre 
confidération. 

Que pouvois- je dire ? que pouvois-je 
faire? Je crois véritablement que s’ilavoit 
recommencé à me preffer dans des termes 
convenables, j’aurois pu, malgré mes juftes 
mécontentemens , consentir à lui donner 
rendez-vous pour demain, dans un lieu plus 
folemnel que la falle où nous étions ; mais 
qui eft bien décidé dans mon efprit , c’eft 
qu’il n’obtiendra pas mon confentement 
pour demeurer une feule nuit dans cette 
maifon. Il vient de me donner une plus 
forte raifon que jamais de m’attacher à cette 
réfolution. 

, Hélas ! ma chère , qu’il eft inutile de 
dire ce qu’on veut, ou ce qu’on ne veut 
pas faire , lorfqu’on s’eft livré au pouvoir 
de ce fexe ! après m’avoir quittée , à ma 
prière, il eft defcendu & eft refté en bas 
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jufqu’à l’heure du louper; & me faifant 
redemander alors un moment d ' audience , 
fuivant Ton exprelïion , il m’a fuppliée de 
lui lailTer palier ici cette feule nuit , en 
promettant de partir demain après le dé- 
jeûner , pour fe rendre auprès de Milord 
M...., ou à Edgware , chez fon ami Bel- 
ford. Si je m’y oppofois abfolument, m’a-t- 
il dit , il ne pouvoit demeurer à fouper ; 
& demain il efpéroit de me revoir avant 
huit heures ; mais il s’eft hâté d’ajouter 
qu’après ce qu’il avoit dit aux femmes de 
la maifon , mon refus leur paroitroit fin- 
gulier ; d’autant plus qu’il étoit déjà con- 
venu de prendre toutes les chambres va- 
cantes , à la vérité pour un mois feulement , 
& par la raifon qu’il m’avoit expliquée : 
qu’au refte , rien ne m’obligeroit d’y de- 
meurer deux jours , fi je prenois quelque 
dégoût pour la veuve & pour fes nièces , 
dans l’entretien que je devois avoir le 
lendemain avec elles. 

Malgré la réfolution à laquelle je m’é- 
tois arrêtée , j’ai jugé que dans les cir- 
cônftances qu’il me repréfentoit , on pou- 
voit m’açcufer de pouffer la délicatelfe 
trop loin ; fans compter que je n’étois pas 
sûre de le trouver difpofé à m’obéir; car 
j’ai cru lire dans fes yeux qu’il étoit réfolu 
de ne pas fe rendre aifément. Comme je 

X ij 
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ne vois que trop qu’il n’y a point d’ap- 
parence de réconciliation du côté de mes 
paï ens , & que j’ai commencé à recevoir fe$ 
foins avec moins de réferve , il m’a fem- 
blé que je ne devois pas quereller avec lui, 
fi je pouvois l’éviter; furtout, lorfqu’il ne 
demandoit qu’une feule nuit , & qu’il 
auroit pû demeurer dans la maifon à mon 
infu : ajoutez que fuivant votre- opinion , 
la défiance que cette orgueilleufe créa- 
ture a de fon propre mérite , ou du moins 
de mes fentimens pour lui , m’obligera 
probablement de me relâcher un peu en 
fa faveur. Toutes ces raifons m'ont déter- 
minée à lui céder ce point. Cependant il 
me reftoit tant de chagrin de l’autre , que 
ma réponfe s’en eft relfentie. Il m’a été 
impofiible de confentir avec cette grâce 
qu’on doit mettre à ce qu’on accorde; 
fans quoi il faut refufer. Il ne faut pas 
efpérer, lui ai-je dit, que vous renonciez 
jamais à vos volontés. Les promeffes ne 
vous coûtent rien , mais vous n’êtes pas 
moins prompt à les oublier. Cependant, 
vous m’affurez que votre réfolution eft de . 
partir demain ; vous favez que j’ai été fort 
mal : ma fanté n’eft pas allez rétablie pour 
me permettre d’entrer en difpute fur tou- 
tes vos voies obliques. Mais je vous dé- 
clare encore que je fuis très-peu fatisfaitc 
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- du roman que vous avez débité ici ; & 
je ne vous promets pas de paroître demain , 
devant les fermes de cette maifon , ce que 
je ne fuis point. 

r II eft forti de l’air le plus refpeétueux, 
en me demandant pour unique faveur de 
le traiter demain avec allez de bonté , pour 
ne pas faire connoître à la veuve & à fes 
nièces qu’il m’ait donné quelque fujet de 
mécontentement. 

Je me fuis retirée dans mon apparte- 
ment, & Dorcas eft venue auflitôt pour 
recevoir mes ordres : je lui ai dit que je 
ne demandois pas une grande afliduité r 
& que mon ufage étoit de m’habiller & 
de me déshabiller moi-même. Elle a paru 
affeétée de ma réponfe , comme fi elle eût 
cru me déplaire : toute fon étude , m’a- 
t-elle dit, feroit de me plaire & de m’o* 
bliger. Je l’ai affinée qu’il n’étoit pas dif- 
ficile de me plaire, & que je lui ferois 
connoître de *temps en temps quels fervi- 
ces je défirois d’elle ; mais que pour cette 
nuit je ne lui en demandois aucun. 

Elle eft non-feulement fort jolie, filais 
civile dans fes manières & dans fon lan- 
gage. Il paroît qu’on n’a pas négligé , dans 
fon éducation, ce qu’on appelle ordinai- 
rement la politefle ; mais il eft étrange 
que les pères & les mères faffent en géné- 

X iij 
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ral fi peu de cas d’une autre partie , plus 
précieufe pour les jeunes filles ; celle qui 
confifte dans la culture de l’efprit, qui 
donne tant de grâcê à tout le refte. 

Auflitôt que je me fuis trouvée feule, 
j’ai vifité les portes, les fenêtres, le lam- 
bris , le cabinet & la garderobe , & m’étant 
affurée de la bonté des ferrures & des ver- 
rous , j’ai pris ma plume. 


Mde. Sinclair me quitte à ce moment. 
Dorcas , m’a-t-elle dit , lui ayant rapporté 
que je la difpenfois de me fervir ce foir , 
elle venoit favoir de moi-même fi j’étois 
fatisfaite de l’appartement , & me fouhaiter 
la bonne nuit. Elle m’a témoigné fon 
regret & celui de fes nièces, d’avoir été 
privées de ma compagnie à fouper. IYL 
Lovelace, a-t-elle ajouté, les avoit infor- 
mées de mon goût pour la retraite. Elle 
m’a promis que je ne ferois |>as interrom- 
pue. Enfuite , après s’être étendue fur les 
louanges de fon nouvel hôte, & m’en 
avoir donné beaucoup , elle m’a dit qu’elle 
avoit appris avec chagrin, qu’elle pour- 
roit nous perdre bientôt , fuivant ce que 
lui avoit dit M. Lovelace, 

Je lui ai répondu avec la civilité con- 
venable. Elle m’a quittée avec de grandes 
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marques de refpedt : plus grandes , ce me 
femble, que la différence de nos âges ne 
le demande; furtout de la femme d’un 
officier de confidération , qui dans toute 
fa maifon , comme dans fa manière de fe 
mettre, annonce l’aifance, & n’a rien qui 
fente l’abaiffement. 

Si vous êtes réfolue, ma chère , de 
m’écrire quelquefois, malgré la défenfe, 
ayez la bonté d’adreffer vos lettres à Mifs 
Lætitia Beaumont, chezM. Wilson, dans 
Pall-Mall. C’eft M. Lovelace qui me pro- 
pofe cette adreffe , fans favoir que vous 
m’avez prié de faire paffer notre corref- 
pondance par une main tierce. Comme 
fon motif eft d’empêcher que mon frère 
ne puilfe découvrir nos traces , je fuis bien 
aife d’avoir cette preuve , & plufieurs au- 
tres , qu’il ne penfe point à faire plus de 
mal , & qu’il trouve qu’il n’en a déjà que 
trop fait. 

Savez-vous comment fe porte ma pau- 
vre Hannah? 

M.. Lovelace eft fi fertile en inven- 
tions , que je ne crois pas fi mal à pro- 
pos de vous prier d’examiner avec un peu 
de foin le cachet de mes lettres , comme 
j’aurai foin de regarder aux vôtres. Si je 
le trouvois infidelle & vil fur ce point, 
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îl n’y auroit pas de baflefife dont je ne le 
cruffe capable , & je le fuirois comme 
mon plus mortel ennemi. 


, » • 

LETTRE XXIX. 

Mifs IIowe à Mifs Clarisse Harlowe. 

Jeudi au foir , 27 Avril. 

( Cette Lettre fut envoyée fous une même 
enveloppe avec les deux dernières de Mifs 
Howe , N 9 . 23 & 24. ) 

Je reçois vos dépêches , des mains de 
M. Hickman,'qui me donne en même 
temps un expédient fort heureux, par 
lequel je me trouverai en état, avec le 
fecours de la pofte , de vous écrire tous 
les jours. Un honnête marchand, nommé 
( Simon Collins, que je. charge de cette 
lettre & des deux qu’elle contient , fait 
trois fois chaque femaine , les lundis , " 
mercredis & vendredis , le voyage de Lon- 
dres. En s’acquittant de mes commiflïons, 

. il pourra prendre , chez; M. "Wilson, ce 
que vous y aurez fait porter pour moi. 

Mes félicitations font extrêmement 
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vives fur votre arrivée à Londres & fur 
le rétabliffement de votre fanté. L’occafion 
me prefTe. Je fouhaite que vous ne vous 
repentiez pas de m’avoir renvoyé mon 
Norris. Il reprendra la même route au 
premier mot. 

Je fuis très-fâchée que votre Hannah 
ne puiffe être auprès de vous. Elle eft 
encore très^mal , quoique fans danger. 

Il me tarde beaucoup de favoir quel 
jugement vous aurez porté des femmes 
de votre maifon. Si ce ne font pas d’hon- 
nêtes gens , un déjeûner vous fuffira pour 
les démafquer. 

Je ne fais que vous dire fur l’hiftoire 
qu’il leur a contée de votre mariage. Ses 
raifons me paroiffent plaufibles; mais il 
aime les inventions & les expécliens bi- 
farres. 

Soit que vous goûtiez ou non f vos hô- 
teffes , il faut prendre garde qué votre 
noble franchiffe ne vous en falfe des 
ennemis. Vous êtes dans le monde à pré- 
fent, fongez-y bien. 

Je fuis ravie que vous ayez eu la pen- 
fée de le prendre au mot , s’il vous eût 
renouvelé fes offres. Mon étonnement % 
e’eft qu’il ne l’ait pa$ fait. Mais s’il dif- 
fère , & s’il ne le fait pas d’une manière 
que vous puifüez accepter , ne penfez* 
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point à demeurer plus long -temps avec 

lui. 

Attendez-vous , ma chère , à préfent 
qu’il a gagné du terrain , qu’il ne vous 
quittera, s’il le peut, ni jour ni nuit. 

Je le regarderois avec horreur , de- 
puis le récit qu’il a fait de votre ma- 
riage , s’il n’y avoit pas joint des circonf- 
tances qui vous laiiïent toujours le même 
pouvoir de le tenir dans l’éloignement. 
S’il s’échappoit à la moindre familiarité... 
mais l’avis eft fuperflu. -Ce qui me porte à 
croire qu’il n’a pas d’autres vues que cel- 
les dont il fait profelfton , c’eft qu’il doit 
être perfuadé que fa fable fur votre hymen 
augmentera votre vigilance. 

Repofez - vous fur le foin avec lequel 
l’examinerai le fceau de vos lettres. S’il 
eft capable comme vous dites , d’une baf. 
fefte fur ce point, il le fera de toutes. 
JVIais il eft impoflible qu’il foitun infâme , 
pour une perfonne de votre mérite , de 
votre naifiance & de votre vertu. On ne 
lui reproche point d’être un fou. Son 
intérêt , du côté de fa propre famille , 
comme du vôtre, l’oblige d’être honnête. 
Plût au ciel néanmoins que votre mariage 
fut célébré ! C’eft à préfent le plus ardent 
de mes fouhaits. 

Anne Howe. 
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LETTRE XXX. 

Mifs Clarisse Harlowe à Mifs Howe. 

Jeudi , à 8 heures du mutin . 

Mon mécontentement ne fait qu’aug- 
menter contre JVJ. Lovelace , lorfque je 
confidère avec quelle hardieffe il fe flatte, 
que je fervirai comme de témoin , pure- 
ment paffif, à la vérité, fi je puis parler 
ainfi , de fon indigne fable. Il fe trompe , 
s’il la croit propre à m’infpirer plus de 
goût pour lui ; à moins qu’il n’ait en vue 
de hâter mes réfolutions en fa faveur, par 
l’embarras que j’aurai à foutenir le nou- 
veau rôle qu’il veut m’impofer. Il m’a déjà 
fait demander l’état de ma fanté par Dor- 
cas , & la permiflion de m’entretenir un 
moment dans la falle à manger; apparem- 
ment pour découvrir fi je ferai ou non , 
de bonne humeur au déjeûner. Mais J’ai 
répondu , que devant le voir bientôt au 
déjeuner, je le priois de m’en difpenfer. 

A dix heures. 

*Je me fuis efforcée, en defeendant , de 
compofer mon vifage , & de prendre un 
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air plus libre & plus ferein que ne l’étoit 
mon cœur. La veuve & fes deux nicces 
m’ont reçue avec les plus grandes mar- 
ques de refpeét. Ces deux jeunes perfon- 
nes, ne manquent point d’agrément dans 
la figure ; mais j’ai cru remarquer un peu 
de réferve dans leurs manières : tandis que 
JYL Lovelace en avoit d’auffi aifées avec 
elles, que fi leur connoifiance eût été plus 
ancienne ;& cela, je*ne puisledéfavouer , 
avec allez de grâce. C’eft l’avantage de 
nos jeunes gens qui ont voyagé, fur ceux 
qui ne font pas fortis du royaume. 

Dans la converfation qui a fuccédé au 
déjeûner, la veuve nous a vanté le mérite 
militaire du colonel fon mari ; & pendant 
fon difcours , elle a porté deux ou trois 
fois fon mouchoir à fes yeux. J’efpère , 
pour l’honneur de fa fincérité , qu’elle 
l’aura mouillé de quelques larmes , parce 
qu’il m’a paru que c’étoit fon intention de 
le faire croire; cependant, je ne me fuis 
point apperçue que fes yeux fulfent humi- 
des. Elle a prié le ciel que je n’eulTe jamais 
à regretter un mari que j’aimalfe autant 
qu’elle avoit aimé fon colonel ; & elle a 
de nouveau porté fon mouchoir à fe$ 
yeux. 

Il doit être , fans doute , fort affligeant 
pour une femme, de perdre un bon mari , 
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& de demeurer, fans y avoir contribué 
par fa faute , dans une fituation difficile , 
qui l’expofe aux infultes des âmes baffes 
& ingrates. C’eft le cas où la veuve s’eft 
repréfentée, après la mort du fien; & je 
n'ai pu me défendre d’être attendrie en fa 
faveur. 


Vous favez, ma chère, que fai le cœur 
libre 8c ouvert , & que naturellement ma 
contenance l’eft aufli: du moins, c’eft un 
compliment qu’on m’a toujours fait. Dèa- 
que je me fens du goût pour quelque per- 
fonne de mon fexe, mon ame fe livre 
fans réferve ; j’encourage les ouvertures 
mutuelles, & jem’empreffe de diffiper les 
• défiances. Mais avec les deux nièces , je 
fens que je n’aurai jamais de familiarité 
intime, fans que je puifte dire pourquoi. 
Si les circonftances , & tout ce qui s’eft 
pafte dans cet entretien , n’avoient com- 
battu mon foupcon , j’aurois cru volontiers 
que M. Lovelace les connoiffoit de plus 
loin qu’hier. J’ai remarqué plufieurs coups 
d’œil , qu’il leur jetoit à la dérobée , aux- 
quels il m’a femblé qu’elles répondoient ; 
& je puis dire , que leurs yeux s’étant ren-» 
contrés avec les miens , 'elles les ont baif- 
fés tout d’un coup fans pouvoir foutenir 
ijion obfervation. 


La veuve m’adxeflbit tous fes difcours , 
T*mt V \ X 
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comme à Mde. Lovelace. Je. ‘le fouffrois , 
inais dq fort mauvaife grâce. Une fois elle 
m’a témoigné avec plus de force que je 
ne l’en ai remerciée , combien elle étoit 
furprife qu’il y eût quelque vœu, quel- 
que raifon affez puiffante fur un couple fi 
charmant, comme elle nous appeloit lui 
& moi , pour nous obliger de faire lit à 
part. 

Les yeux des deux nièces , dans cette 
©ccafion, m’ont fait bailfer les miens à 
jnon tour. Cependant, mon cœur ne fe 
teprochoit rien. Suis-je donc certaine , en 
y penfant mieux , qu'il n’y a point eu de 
témérité dans ma cenfure contr’elles? Je 
ne doute pas qu’il ne fe trouve ( abstrac- 
tion faite de moi ) quantité de perfonnes 
vraiment modeftes, qui par leur rougeur , 
dans une imputation injurieufe, ont excité 
les foupcons de ceux qui. ne font pas capa- 
bles de diftingutr entre la confufion qui 
fuit’ le crime , & ce noble reflentiment qui 
colore le vifage d’une belle ame, à la 
feule penfée d’être jugée capable de mal 
qu’on lui impute. Je me fouviens d’avoir 
lu qu’un fameux Romain , après avoir 
triomphé d’une des trois parties du monde, 
dont il a tiré fon furnom , fe voyant accufé 
d’une a&ion vile envers fon armée , aima 
mieux fouffrir le banniRement ( punitioa 
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qu’il eût fubie , s’il eût été jugé coupa- 
ble ) que de voir l’innocence de Scipion 
mife publiquement en queftion. Dans une 
gccufation fi odieufe, croyez - vous , ma 
chère , que Scipion ne rougît pas d’indi- 
gnation, au premier avis qu’il reçut qu’on 
ofoit l’accufer? 

Pendant que la veuve me témoignoifc 
vivement fon étonnement indifcret , M. 
Lovelace me regardoit d’un air malicieux t 
comme * pour obferver comment je pren- 
drois ce difcours. Enfuite , il a prié les trois 
Dames de remarquer que fon refpeét pouç 
ma volonté, en me nommant fa chère 
ame , avoit plus de pouvoir fur lui que le 
ferment par lequel il s’étoit engagé. 

Je n’ai pu m’empêcher de relancer la 
veuve & lui, en répondant, qu’il étoiç 
fort étrange pour moi , d’entendre mettre 
un ferment au fécond rang, quelque forte 
de motif qu’on pût mettre au premier, 
Mon obfervation étoitjufte, a dit Mifs 
Martin , & rien ne pouvoit excufer Pin-. 
fraétion d’un ferment , quel qu’en pût être 
le motif. 

J’ai demandé quelle étoit l’églife la plus 
proche ; car je n’ai été que trop long-temps 
fans aflifter au fervicè divin. On m’a. nommé 
l’églife de Saint James , celle de Sainte 
Annç , & une autre dans Bloomsbury. Les 


Digitized by Google 



2*6 Histoire 

deux nièèes ont ajouté qu’elles alloient le 
plus fouvent à Saint James , parce que 
l’aîfemblée y étoit brillante , & les prédi- 
cateurs excellens. M. Lovelace a dit que 
la chapelle Royale étoit l’églife qu’il fré- 
quentoit le plus, lorfqu’il étoit à Londres. 
Pauvre homme ! Je ne m’attendois pas à 
apprendre qu’il fréquentât quelque eglife. 
Je lui ai demandé fi la préfence d’un roi 
vifible de quelques arpens de terre, ne 
diminuoit pas l’attention qu’on devoit au 
maître invifible des Rois, créateur de tant 
de milliers de mondes? Il croyoit, m’a-t- 
il dit, qu’elle pouvoit produire cet effet , 
fur ceux que la curiofite de voir la famille 
royale amenoit à la chapelle. Mais, parmi 
les autres, il y avoit vu autant de vifages 
contrits que dans toute autre églife ; & 
pourquoi non ? Les courtifans & les vbi- 
lins de la cour n’ont - ils pas autant aTor- 
durera purger que les autres hommes? 

Ce difcours m’a paru prononcé d’un air 
fi peu décent, que je n’ai pu m’empêcher 
de répondre , queperfonne ne doutoit qu’il 
• ne sût choifir parfaitement fa compagnie. 

Votre ferviteur, Mademoifelle, en me 
faifant une inclination , & fe tournant vers 
la veuve & fes nièces î lorfque nous nous 
connoîtrons mieux, Mefdames, vous au- 
rez fouvent l’occafion d’obferver que ma 
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chère ame ne m’épargne jamais fur cet 
article. Mais , je l’admire autant dans fes 
reproches , que je fuis pallionné pour fon 
approbation. 

Mifs Horton a remarqué , que chaque 
chofe avoit fon temps ; mais qu’elle étoit 
perfuadée qu’un badinage innocent con- 
venoit extrêmement à la jeuneüe. 

Je penfe de même, a continué Mifs 
Martin, & Shakcfpeare dit fort bien: que 
lajeunejfc eji le printemps de la vie , la 
feur des brillantes années. Elle a prononcé 
ces vers d’un ton théâtral. Elle ne pouvoit 
cacher, a-t-elle ajouté, qu’elle admiroit 
dans mon mari cette vivacité charmante , 
qui s’accordoit fi bien avec l’âge que fa 
figure annonqoit. 

M. Lovelace a fait une profonde révé- 
rence. Il eft paflionné pour la louange : 
plus jaloux, je m’imagine, de l’obtenir 
que de la mériter. Cependant, il mérite 
allez les louanges de cette efpèce. Vous 
favez qu’il a l’air aile , & la voix agréable. 
Ce compliment a fi fort épanoui fon cœur 
joyeux, qu’il s’eft mis à chanter les vers, 
fuivans , qui font , nous a - 1 - il dit , de 
Çongreve. 

u La jeunefie apporte mille plaifirs , qui 

s’envolent à l’approche de la vieilleffe; 
J, des douceurs charmantes , qui naiffent 

Y iij 
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3, en foule dans le fein du printemps, & 
J, qui meurent dans les froids einbralTe- 
53 mens de l’hiver. , 3 

Les nièces , auxquelles il en a fait l’ap- 
plication, l’ont payé de fa politelfe, en 
le preÜant de recommencer, & fa complaû 
lance a fixé ces vers dans ma mémoire. 

Ou a parlé de repas & d’alimens. La 
veuve m’a offert très - civilement de fe 
conformer à toutes mes volontés. Je lui 
ai dit que j’étois facile à contenter , que 
mon inclination me portoit fouvent à 
diner feule, & d’un morceau qu’on m’en- 
verrois de chaque plat. — Mais il eft bien, 
inutile , ma chère , de vous entretenir de 
ces bagatelles. 

Elles m’auront trouvé fort fingulière , 
& avec raifon. Mais comme je ne les ai pas 
alfez goûtées pour facrifier mon choix à 
l’envie de leur plaire , l’idée qu’elles ont 
pu prendre de moi m’a donné peu d’in- 
quietude , & d'autant moins, que M. Lo- 
velace m’avoit mife de fort mauvaife hu- 
meur contre lui. Cependant, elles m’ont 
exhortée à me tenir en garde contre la 
mélancolie. Je leur ai répondu que je ferois 
fort à plaindre , fi je ne pouvois me plaire 
avec moi - même. M. Loyelace a dit qu’il 
falloir qu’il leur apprît un jour mon hiÇ. 
toire, & qu alors elles feroient moins 
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étonnées de mon régime & de'mes goûts; 
& s’adrefTant à moi , cependant ÿ ma chère f 
au nom de l’amour que vous avez pour 
moi , m’a-t-il dit avec fon air de confiance , 
donnez le moins d’accès qu’il vous fera; 
pofïible à la mélancolie. Il n v y a que votre 
douceur naturelle , & vos hautes idées 
d’un refpect affez mal placé , qui puifTent 
vous jeter dans l’efpèce de trouble où 
vous êtes. Ne vous fâchez pas , mon cher 
amour., a-t-il ajouté, en remarquant, fans 
doute, que ce langage me déplaifoit; & 
faififfant ma main, il l’a baifée. ; 

Je l’ai laifle avec les Dames, & je me 
fuis retirée dans mon cabinet pour vous 
écrire. On m’interrompt en ce moment 
de fa part. Il va monter à cheval ; il me 
demande la permiiTion de prendre mes 
ordres. Je quitte ma plume, pourdefcen- 
dre dans la falle à manger. , . , 

Je l’ai trouvé affez bien dans fon habit 
de campagne. 

Il a voulu favoir comment je trouvois 
les femmes de la maifon. Je lui ai dit que 
je n’avois pas de reproche confidérable à 
leur faire ; mais que ma fituation ne devant 
pas me donner d’emprelfement pour les 
nouvelles connoiffances , j’en aurois peu 
pour leur fociété. 

. (5) Il m’a prelfée de m’expliquer encorq- 


/ 
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fur cct article. Je ne puis dire , lui ai - je 
répondu , que les deux jeunes nièces me 
reviennent beaucoup , pas plus que leur 
tante : & quand ma fituation feroit des plus 
heureufes, elles ont un tour d’efprit beau- 
coup trop diflipé pour moi. 

Il n’étoit pas étonné , a - 1 - il dit, de ce 
iugement parmi toutes les femmes accou- 
tumées à fe répandre dans les fociétés & 
les amufemens de la ville , il n’en connoiC 
foit aucune qui ne courût rifque de me 
déplaire. Le filence & les rongeurs de la 
jnodeftie ne font plus aujourd’hui, Made- 
moifelle , des grâces qu’on trouve dans nos 
beautés de la ville. 

Enhardies par l’habitude de paroitre 
fréquemment en public, fi leur front rou- 
gilïoit encore, ce feroit de la honte de 

Î croître fufceptibles de ces foiblefles , qui 
eur font auffi étrangères qu’à notre 
fexe. (&) 

Vous voulez donc, Monfieur, juftifier 
les deux Demoifelles par une fatire contre 
la moitié de notre fexe ? — Mais vous 
devez , M. Loveîace, me féconder, quoi- 
que je ne fois nullement jaloufe de paroitre 
fingulière , dans le défir que j’ai de déjeû- 
ner & de fouper, feule. — Il m’a répondu 
que fi c’étoit ma réfolution , je ne devois 
pas douter qu’elle ne fût exécutée : que 
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mes hôtefles n’étôient pas des perfonnes 
allez importantes pour mériter de grands 
égards dans les points où ma fatisfaction 
feroit intéreflee ; & que pour peu que je 
prifle de dépoût pour elles en venant à les . 
connoître mieux , il efpéroit que je fongerois 
à choifir un autre logement. 
s II m’a témoigné un vif regret de me 
quitter. Ce n’étoit que pour fe foumettre 
à mes ordres. Il lui auroit été même im- 
poflible de s’y réfoudre, pendant que le 
complot de mon frère fubfiftoit encore , fi 
je n’ avois eu la bonté de confirmer , du 
moins par mon filence , le récit qu’il avoit 
fait de notre mariage. — Cette idée avoit 
attaché fi fortement toute la maifon à fes 
intérêts , qu’il partoit avec autant de fatis- 
fadtion que de confiance. Il fe flattoit qu’à 
fon retour, je fixerois le jour de fon bon- 
heur; d’autant plus que je devois être con- 
vaincue par le projet de mon frère, qu’il 
ne reftoit aucun efpoir de réconciliation. 

Je lui ai dit que je pourrois peut-être 
écrire à mon oncle Harlowe; qu’il m’avoit 
aimée ; qu’une explication diredte avec lui 
me rendroit plus tranquille ; que je mé- 
ditais quelques propofitions , par rapport 
à la lettre de mon grand’père , quim’atti- 
reroient peut-être l’attention de ma famille j 
j6c que j’efpérois que fon abfence feroit aflez 
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longue pour me donner le temps d’écrire 
& de recevoir une réponfe. 

Il me demandoit pardon , m’a-t-il dit , 
mais c’étoit une promelfe à laquelle il ne 
pouvoit s’engager. Son delfiein étoit de 
prendre des informations fur les mouve- 
mens de Singleton & de mon frère. S’il ne 
voyoit aucun fujet de crainte après fon 
retour, il fe rendroit directement dans le 
Berkshire, d’où il fe promettoit d’amener 
Mifs Charlotte Montaigu , qui m’enga- 
geroit peut-être à lui nommer l’heureux 
jour , plutôt que je n’v paroiffois difpofée^ 
— Que je ri y paroiîfois difpofée , ma 
chère ! Il y eft bien difpofé lui , à ce que 
j’imagine! Je l’ai affuré que je regarder ois 
la compagnie de fa coufine comme une 
grande faveur. En effet, cette propofition 
m’a fait d’autant plus de plaifir, qu’elle 
eft venue de lui -même , & qu’il l’a faite 
de fort bonne grâce. 

Il m’a fort preftee d’accepter un billet 
de banque. Je l’ai refufé. Alors il m’a offert 
fon valet-de-chambre W illiam , pendant 
fon abfence; afin, dit-il, que s’il arrivoit 
quelque chofe d’extraordinaire , j’aie fur- 
Je-champ quelqu’un à lui dépêcher. Je n’ai 
pas fait difficulté d’y confentir. 

Il a pris congé de moi , de l’air le plus 
refpectueux , en fe contentant de me bai- 
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fer la main. J’ai trouvé fur ma table fou 
billet de banque , qu’il y avoit laifle fans 
que je m’en fois appercue. Vous pouvez 
écre sûre qu’il lui fera remis à fon retour. 

Je fuis à préfent beaucoup plus fatis- 
faite de lui que je ne l'étois. Lorfque les 
défiances ont commencé à fe diffiper , un 
efprit capable de quelque générofité , fe 
porte de lui-même par une efpèce de répa- 
ration , à interpréter avantageufement tout 
ce qui peut recevoir une explication favo- 
rable. J’obferve furtout, avecplaifir, que 
s’il parle des Dames de fa famille avec la 
liberté que donne le droit du fàng , ce 
n’eft jamais néanmoins fans quelque mar- 
que de tendrefle. Il me femble que les * 
fentimens d’un homme , pour fes parentes i 
peuvent donner à une femme quelque rai- 
ion d’elpérer de lui des procédés obligeans 
après le mariage , lorfqu’elle cft réfol ue 
d’apporter tous fes foins à les mériter. 
Ainfi , ma chère , je me vois au point 
d’être allez contente de lui ; lorfque je 
crois pouvoir conclure qu’il n’eft pas 
naturellement d’un mauvais caractère. 

(Ç) Cependant, comment une créature 
qui a pu fournir à un homme l’occafion 
favorable de l’emmener avec lui , peut-elle 
s’attendre à être traitée avec tous les égards 
de la vraie politeile ? 
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Mais pourquoi, demandera i’amie chérie 
de fa chère Clarilfe, pourquoi ces trilles 
réflexions , à préfent qu’elle voit s’ouvrir 
la perfpeétive d’un avenir plus heureux ? 
pourquoi ! hélas , pouvez-vous , ma trcs- 
chère Mifs Hovve , faire cette queltion à 
une infortunée, qui, aux yeux du public, 
a enrôlé fon nom dans la troupe des 
créatures étourdies & fans prévoyance , 
qui eft chargée de la malédiction d’un 
père, qui eft en proie aux cruelles incerti- 
tudes où la plonge la réflexion , que c’eft 
en violant également fon devoir envers fes 
parens & fes principes , qu’elle s’eft jetée 
au pouvoir d’un homme , & d’un homme 
fans mœurs ? Le fentiment de fa fatale 
imprudence ne doit-il pas pffufquer , com- 
me un nuage , fes plus belles efpérances ? 
Et meme , plus elles feront gracieufes , 
plus ce fentiment eft vif & cruel dans une 
ame fenfible & réfléchiflante. Quand l'hom- 
me deviendroit meilleur & plus vertueux 
qu’elle ne s’y attend , fes plaifirs feroient 
toujours mêlés d’amertume , comme ceux 
des polTefleurs d’une richeffe mal acquife. 
S’ils font capables de réfléchir , & que 
leur cœur ne foit pas tout-à-fait endurci , 
le remords ne doit jamais être plus cuifant 
qu’au moment où tous leurs délits font 
remplis, (fi pourtant les défirs de l'homme 

• j, vicieux 
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vjcieux peuvent jamais l’être ) où ils fe 
préparent à jouir du fruit de leur injuC- 
tice ; & ils trouvent leur plus grand tour- 
ment dans leurs réflexions. ( ü ) Puifliez- 
vous , machère amie , être toujours heu- 
reufe dans les vôtres. 

Cl. Harlowe. 

( M. Lovelace , dans une lettre de la 
meme date à J on ami Belford , triomphe 
d'avoir emporté les deux grands points 
qu'il Je propofoit , F un défaire paffer 
dans la maifon , Clarijfe pour fa femme, 
T autre de coucher au moins une nuit fous 
le même toit. Il fe croit sur , dit -il, 
d'emporter bientôt le rejle par furprife 
du moins , f ce n'ejl pas par pcrfuafon. 
Cependant , il s'attribue quelques petits 
remords. Il reconnoît qu'il joue un peu 
le rôle de Satan , é? il s'en fait reproche ; 
mais après avoir rcujjijufqu' alors , il ne 
peut s'empêcher , dit-il , d'effayer , fui - 
vont fon projet, s'il pourra pouffer f es 
avantages plus loin. 

Le détail qu'il a fait def *s débats avec 
Clarijfe , diffère peu de celui qu'on a lu 
dans les dernières lettres. Il paroît que 
tout fon mérite , par rapport à elle , 
confjie dans la jujlice qu’il rend à fes 
perfeéîions de corps & d'efprit , quoique 
cet aveu faffe fa condamnation. 

» Tome V . Z 


Digitized by Google 



z 66 Histoire 

- v 

Dans une fécondé lettre , il rend compte 
à fàn ami des circ.onfances du déjeuner. 
Elle commence dans ces termes : ) 

c< Te' peindrai-je l’air noble , l’aimable 
35 & douce férénité , & le port charmant de 
33 ma déelfe , en defcendant vers la com- 
33 pagnie qui l’attendoit ? Son approche 
33 impofoit le refpect à tous les yeux , le 
33 filence & le plus refpeétueux filence 
33 aux lèvres tremblantes ; elle imprimoit 
33 le mouvement aux genoux pour fléchir 
3, d’eux-mêmes devant elle : tandis qu’ar- 
33 niée du fentiment de Ion mérite & de 
33 fa fupériorité , eUe s’avancoit avec la 
3 5 majefté d’une reine , au milieu de les 
„ valfaux ; fans orgueil néanmoins & fans 
33 hauteur, comme fi la dignité lui étoit 
33 naturelle, & les grâces une habitude. „ 

( Il ôlferve lajaloujie les moiwemcns 
(T orgueil & de vanité de Sally Martin , 
£•? de Polly Horton , envoyant f on rcjpeft 
pour Mifs Clariffe. Ces deux filles ayant 
reçu une éducation trop relevée pour leur 
fortune , & s'étant livrées au goût du 
plaijir é? des amufünens de la capitale , 
étaient devenues facilement la proie de 
fes artifices , comme on le verra à la fin 
de cet ouvrage ; & fuivant la remarque 
de M. Lovelace , l habitude du vice n'avoit • 
point encore effacé-, dans leur cœur , ce 
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Jentiment de diftinftion qui fait qu'une 
femme préfère un homme à un autre. ) 
u Qu’il eft difficile , dit -il , de faire 
» fouferire une femme à une préférence 
33 qui la bleffe, quelque vifible & quelque 
53 jufte qu’elle puilfe être, furtout lorfque 
33 l’amour y eft intéreffé ! Cette petite 
53 enragée de Sally a l’infolence de fe com- 
,3 parer à mon ange , — en confeffant 
33 néanmoins que c’eft un ange. Gardez. 
33 vous, m'a-t-elle dit, je vous en avertis, 
33 M. Lovelace , de vous livrer devant moi 
33 à vos tranfports extravagans de tendreiTe 
33 pour cette fière & fombre beauté : je ne 
33 le foutiendrois pas. Enfuite , elle n’a 
33 pas manqué de me rappeler fon premier 
33 facrifice. Quel bruit ce fexe fait pour 
33 moins que rien! Otez ce que le f avant 
33 Evêque appelle dans fa lettre écrite 
,3 d’Italie , les embarras de C amour , & 
33 moi les délices de L'intrigue , dis-moi, 
33 je te prie, Belford , ce qu’il y a de fi 
33 merveilleux dans tout ce que les femmes 
33 peuvent faire pour nous. 

3, Si tu favois quels efforts ces deux 
33 créatures font pour m’animer. Unq 
33 femme tombée, cher Belford, devient 
33 plus diable que le plus méchant débau- 
33 ché. Elle eft au-deffus des remords. 
33 Et moi , non ; & je t’ allure qu’elles ne 

^ i j 
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3, parviendront jamais , quoiqu’aidées de 
a, tout le pouvoir infernal , à me faire 
s, traiter cette admirable fille avec indi- 
33 gnité ; autant du moins que l’indignité 
33 peut être diitinguée des épreuves qui 
s, m’apprendront fi c’eft une femme ou' 
s, un ange. 

33 A les en croire , je ne fuis qu’un pol- 
33 tron : je l’aurois déjà , fi je le voulois : 
33 fi je la traitois comme un compofé de 
33 chair & de fang , je la trouverois telle 
33 en effet. Elles m’avoient cru bien inf. 
33 truit , fi quelqu’un l’eft au monde , que 
33 fi un homme veut faire une déefie 
a, d’une femme , elle prendra les airs d’une 
33 déefie; que lui donner du pouvoir, c’eft 
3 3 l’autorifer à l’employer fur celui même 
33 qui le donne , fi elle n’a perfonne fur 
33 qui l’exercer ; & l’on m’a jeté au nez 
33 l’exemple de la femme hautaine de notre 
33 docteur , qui tient , comme tu fais , le 
33 plus complaifant des maris dans une 
33 refpeétueufe difta'nce, & qui, en fecret, 
33 fait les yeux doux à un brutal de laquais. 
33 Je me fuis vivement emporté contre 
33 tous ces blafphêmes“. Je leur ai dit 

qu’elles me feraient haïr leur maifon , 
33 & prendre le parti d’en déloger. Sur ma 
,3 foi, Belford, je fuis prêt quelquefois à 
33 me repentir de l’y avoir amenée , ne 
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* „ fût-ce qu’à caufe de cette furie de Sally. 

33 II eft vrai , que fans connoître le fond 
33 de leur cœur , la chère perfonne eft déjàr 
33 réfolue de n’avoir avec elles aucun com- 
33 merce , que lorfqu’elle ne pourra l’éviter. 
33 Je n’en fuis pas fâché, tu peux bien le 
33 penfer ; car la jaloufie d’une femme 
33 n’4chappe guère aux yeux d’une autre 
,3 femme , & Sally n’a pas le moindre em. 
33 pire fur elle-même. . f 

33 (Ç) Qu’en penfes-tu ? Le petit démon 
33 de Sally , qui ne pouvoit , m’a-t-elle dit , 
33 fupporter la vie , fi elle etoit mal avec 
33 moi, n’alloit-elle pas s’évanouir? Mais 
33 quand je l’ai vue fe préparer à fe pâmer , 
33 je fuis forti de la falle , & alors elle a 
,3 jugé que ce n’étoit plus la peine de faire 
a, une fcène. 

( II explique enfuite f es vues en con- 
f entant à une abfence ëf à s'éloigner de 
fa belle ). 

„ Quand je ne la quitterois , dit-il , que 
33 pour une nuit , j’aurai rempli nia pra- 
33 mette ; & fi elle ne veut pas le croire , 
33 je peux murmurer & montrer de l’hu- 
33 meur , & pourtant céder encore , & 
33 m’en faire un nouveau mérite ; & puis , 
33 il me fera impoftible de vivre loin de fa 
* 33 préfenee, & je ferai bientôt revenu. Le* 
33 femmes ne font pas toujours fâchées au 
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,, fond de leur ame , qu’on leur défobéific 
,5 par un excès d’amour. Elles aiment affez 
„ qu’on ait pour elles une paffion ingou- 
, 3 vernable : elles aiment à fe voir ravir 
„ chaque faveur, & à être comme dévorées 
3, par un amant affamé d’elles. Ne con- 
3 5 nois->e pas le fexe? pas encore autant 
3, ma Clarifie , à la vérité : mais, par de 
s, fréquentes & courtes abfences je paroi- 
33 trai tout nouveau à fes yeux ; & il en 
33 naîtra quelques fcènes animées . entre 
33 nous. Au moins , fuis-je sur , fans qu’on 
33 puiffe me le difputer , d’un baifer au 
33 départ , & d’un autre au retour ; & en 
,3 répétant dans l’occafion ces petites liber- 
3, tés que la civilité autorife , ma char- 
,3 mante ne peut manquer de fe familia- 
33 rifer par degrés avec elles. 

33 Mais, ami, comment me tirerai -je 
33 d’affaire avec mon oncle & mes tantes, 
33 & toutes mes aimables coufmes ? Car 
33 je vois qu’ils font beaucoup plus prefies 
33 que moi de me voir marié. 33 (>) 
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LET:TRE XXXI. 

t 

Mifs Clarisse Harlowe à Mifs Howe, 

Vendredi ,28 Avril. 

IM. Lovelace eft déjà de retour. Le com- 
plot de mon- frère eft fon prétexte ; mais 
je ne puis prendre une ü courte abfence 
que pour une manière deluder fa pro- 
mefle , furtout après le foin qu’il avoit 
eu de fe précautionner ici avec les femmes 
de la maifon , & n’ignorant pas que je m’é- 
tois propofée de garder foigneufement ma 
chambre. Je ne puisfupporter d'être jouee. 
J’ai infifté, avec beaucoup de méconten- 
tement , fur fon. départ pour le Berkshire , 
& fur la parole qu’il m’av oit donnée de 
propofer le voyage de Londres à fa coufine^ 
O ma chère vie ! m’a-t-il répondu , pour- 
quoi me vouloir bannir de votre prefence? 
IL m’eft impoffible de m’éloigner ; aufli 
long- temps que vous femblez le defirer. 
Je ne me fuis pas écarte de la ville depuis 
que je vous ai quittée. Je n’ai pas ete plus 
loin qu’Edgware; & mes juftes craintes > 
dans une crife fi alarmante, ne m’ont pas 
permis de m’y arrêté deux heures. Voue 
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repréfentez-vous ce qui fe pafle dans un 
efprit inquiet & tremblant fur le fort de 
tout ce qu’il a de cher & de précieux au 
monde ? Vous m’avez parlez d’écrire à 
votre oncle. Pourquoi prendre une peine 
inutile ? attendez jufqu’après l’heureufe 
cérémonie qui m’autorifera , fans doute , 
à donner du poids à vos demandes. Auffi- 
tôt que votre famille fera informée de 
notre mariage , tous les complots de votre 
frère s’évanouiront ; & votre père , votre 
mère , vos oncles , ne penferont qu’à fe 
réconcilier avec vous. A quoi tient-il donc 
que vous ne mettiez le fceau à mon bon- 
heur ? Quelle raifon encorë une fois, 
avez-vous de me bannir de votre préfence? 
Pourquoi ne voulez -vous pas accorder à 
l’homme qui vous a jetée dans ces em- 
barras , & qui n’afpire qu’à vous en tirer 
avec honneur , la fatisfaétion de pouvoir 
remplir fes vœux? 

Il eft demeuré en filence. La voix m’a 
manqué pour féconder le penchant que 
je me fentois à lui faire quelque réponfe, 
qui ne décourageât pas tout-à-fait une fi 
ardente prière. 

Je vais vous dire , mon ange , a-t-il 
repris , quel eft mon delfein , fi vous l’ap- 
prouvez. J’irai fur-le-champ faire la revue 
de toutes les nouvelles places & des plus 
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belles rues , & je reviendrai vous appren- 
dre fi j’y ai trouvé quelque maifon à louer 
qui nous convienne. Je prendrai celle que 
vous choifirez. Je me hâterai de la meu- 
bler, & je lèverai un équipage conforme à 
notre condition. Vous dirigerez tout. 
Enfuite , ayez la bonté de fixer un jour 
prochain , foit avant , foit après notre éta- 
blifïement; ( c’eft à vous à le choifir ) pour 
me rendre le plus heureux de tous les 
hommes. Que manquera-t-il alors à notre 
fituation ? Vous recevrez dans votre propre 
maifon , fi je puis la meubler auffi promp- 
tement que je le délire, les félicitations de 
tous mes parens. Mifs Charlotte fe rendra 
auprès de vous dans l’intervalle. Si l’affaire 
des meubles prend trop de temps , vous 
choifirez dans ma famille qui vous voudrez 
honorer de votre compagnie , pour votre 
premier, votre fécond , ou votre troifième 
féjour , pendant les mois de la belle faifon. 
A votre retour , vous trouverez tout arrangé 
dans votre nouvelle demeure , & nous 
n’aurons plus autour de nous qu’une chaîne 
continuelle de plaifirs. Ah ! chère Clarifie , 
rapprochez-vous de moi , au lieu de me 
condamner au banniffement ; & faites que 
je fois à vous pour toujours. 

Vous voyez, ma chère, que lesinftan- 
ces ne tomboient pas ici fur un jour fixe* 
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Je n’en ai pas été fâchée, &j’en ai repris 
plus aifément mes efprits. Cependant , je 
ne lui ai pas donné fujetde fe plaindre que 
j’eufle refufé l’offre de chercher une mai- 
fon. 

Il eft donc for ti dans cette vue; mais 
j’apprends qu’il fe propofe de palier ici I3. 
nuit, & s’il y palfe celle-ci, je dois m’at- 
tendre que lorfqu’il fera quelque féjour à 
la ville , il y palfera toutes les autres. 
Comme les portes & les fenêtres de mon 
appartement font à l’épreuve; qu’il ne m’a 
donné jufqu’à préfent aucun fujet de dé- 
fiance; qu’il a pour lui le prétexte du com- 
plot de mon frère , que les gens de la mai- 
J'on font fort obligeans & fort civils , par- 
ticulièrement Mifsllorton , qui paraît avoir 
pris beaucoup.de goût pour moi, & qui a 
plus de douceur que Mifs Martin dans 
l’humeur & dans les manières; enfin comme 
tout a pris entre nous une apparence fup- 
portable , je m’imagine que je ne pourrais 
inliiter trop rigoureufement fur fa pro- 
mefle , fans un air d’excelfrve fingularité, 
& fans m’engager dans de nouveaux dé- 
bats, avec un homme qui ne manque 
jamais de raifons pour juftifier fes volon- 
tés. Ainfi, je crois que je ne prendrai pas 
eonnoiffance du delfein qu’il a de fe loger 
ici , s’il ne m’en parle pas lui-même, . 
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Marquez-moi, ma chère, ce que vous 
penfez de chaque article. Vous vous figu- 
rez bien que je lui ai rendu fon billet de 
banque au moment de fon arrivée. 

Vendredi au foir. 

Il a vu trois ou quatre maifons , donc 
aucune ne lui a plu ; mais on lui a parlé 
d’une autre , qui promet davantage , dit-il , 
& dont il fera mieux informé demain. 

Samedi à midi. , 

Il a pris des informations , & vient de 
voir la maifon dont on lui avoit parlé hier 
au foir; La propriétaire eft une jeune veuve, 
qui eftinconfolablede la mort de fon mari. 
Elle fe nomme , Mde. Fretdwilie. L’ameu- 
blement eft du meilleur goût , n’étant faitT 
que depuis fix mois. Si je ne le trouve pas 
à mon gré, il peut être loué pour quel- 
que temps , avec la maifon. Mais fi j’en 
luis fatisfaite , on peut louer la maifon , 
& faire marché fur-le-champ pour acheter 
les meubles. 

La Dame ne voit perfonne. Oh n’a pas 
même la liberté de vifiter les plus beaux: 
appartenons d’en haut, jufqu’à ce qu’elle 
les ait quittés , pour fe rendre dans une de 
fes terres , où elle fe propofe de vivre reti- 
rée. Elle parle de partir dans quinze jours > 
ou dans trois femawes au plus tard. 
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■ Le fallon & deux pièces d’en bas , qui 
font la feule partie de la maifon qu’on ait: 
fait voir à M. Lovelace, font d’une par T 
faite élégance. On lui a dit , que tout le 
reftey répond. Les offices font commodes , 
les remifes & l’écurie fort bien fi tuées. 11 
fera fort impatient , dit - il , jufqu’au mo- 
ment où j’en pourrai juger moi-même; & 
s’il ne fe préfente rien d’ailleurs qui me 
plaife plus que fon récit, il ne fera point 
d’autres recherches. Pour le prix , c’elt ce 
qui -ne l’arrête point. 

• . (Ç) Il ne fait plus que parler de la céré- 
monie , mais jamais du jour. Je ne me fou- 
cie pas qu’il le précipite : mais je n’en 
fuis pas moins étonnée de fon filence fur 
ce point. (&) 

11 vient de recevoir de Milady Lawrance , 
une lettre qui regarde principalement quel- 
ques- affaires qu’elle follicite à la chancel- 
lerie; mais dans le poftfcriptum , elle parle 
de moi en termes fort obligeans. Toute la 
famille , dit-elle, attend l’heureux jour 
avec une impatience égale , & efpère que 
ce jour a durera fa réforme. Il en a pris 
occafion de me dire, qu’il fe flattoit que 
leurs défirs & les fiens feroîent bientôt 
remplis: mais, ma chère, quoique le mo- 
ulent fût fi favorable , il ne m’a pas pref. 
Ice fuij- le jour. C eiî ce que je trouve d’au- 
tant 
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tant plus extraordinaire, qu’avant notre 
ârrivée à Londres , il marquoit un extrême 
empreflement pour la célébration. 

Il m’a demandé en grâce de lui accor- 
der ma compagnie, à lui & à quatre de fes 
meilleurs amis , pour une petite collation 
qu’il doit leur donner lundi prochain. Mils 
Martin & Mifs Morton n’en pourront pas 
être , parce qu’elles font engagées d’un 
autre côté pour une fête annuelle , avec 
les deux filles du cplonel Solcombe & deux 
nièces du chevalier Holmes ; mais il aura 
Made. Sinclair, qui lui a fait efpérer d’a- 
voir aufli Mifs Partington, jeune demoi- 
felle d’un mérite & d’une fortune diltin- 
gués, dont il paroît que le colonel Sin- 
clair a été le tuteur, jufqu’à fa mort, & 
qui donne, par cette raifon , le nom de 
maman àMde. Sinclair. 

Je l’ai prié de m’en difpenfer. Il m’a 
mile, lui ai - je dit, dans la dclàgréble 
néceflité de palier pour une. perfonne ma- 
riée ; & je voudrois voir aufli peu de gens 
qu’il me fera poflible , qui aient de moi 
cette opinion. 11 m’a répondu qu’il fegar- 
deroit bien de me prefler , fi j’y avoistrop 
de répugnance ; mais c’étoit effectivement 
fes meilleurs amis ; des gens de mérite & 
fortunés, qui mouroient d’envie de me 
Yoir: qu’à la vérité, ils croyoient notre 
Tome V. A a 
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mariage réel, comme fon ami Dolemail * 
mais avec les reftriétions qu’il avoit expli- 
quées à Aide. Sinclair; jepouvois compter 
d’ailleurs que fa politelfe feroit portée 
devant eux jufqu’au plus profond refpect, 

Lorfqu’il s’eft mis quelque chofe en tête, 
il n’y a pas moyen, comme je vous l’ai 
dit , de lui faire abandonner fon idée. (*) 
Cependant je ne veux pas être donnée en 
fpe&acle , fi je puis l’empêcher; furtout , 
à des gens dont le caractère & les princi- 
pes me font très - fufpeéts. Adieu , ma très- 
chère amie. Cl. Hralowe. 

(Ç)( La Lettre fumante eji de M. Lové - 
lace à fon ami Belford , auquel il fait 
à-peu-près le même détail qu'on vient de 
lire , de fon retour , du mécontentement 
de Clarijfe en le revoyant ftôt , de fct 
chaleur à infjler fur fon éloignement , 
étant en sûreté dans cette maifon , & 
n ayant guère à craindre d'être décou- 
verte que par la trace de fes propres 
vif tes, ) 

u J’ai été horriblement embarraffé , dit- 
35 il , en la voyant infifter fur l’exécution 
35 de l’offre que je m’étois trop preffé de 
35 lui faire , d’aller à Berks & d’en ramener 
35 ma coufine Charlotte, pour lavifiter & 

* ÇO Voyez Lettte xxvm 4 e ce 
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w lui tenir compagnie. Je n’ai pu lui don- 
3, nerque des excufes .miférables ; & crai- 
,, gnant tout l’éclat de fon indignation , 
j, en voyant fon humeur fe monter & 
, 5 qu’elle prenoit fort mal ce que je lui . 
, 5 difois , que Mifs Charlotte étoit délicate , 
,3 j’ai été obligé de me fauver dans les 
53 déclarations les plus folemnçlles & les 
,3 plus politives , 3 . 

U répète ici les déclarations quon a 
déjà vues dans le récit de ClariJJ'c. 

En commençant, continue- 1- il , à lui 
faire mes déclarations, j’avois le deffein 
de ne pas trop m’avancer & de ne pas 
perdre de vue mon projet de vivre décem- 
ment (*) enfemble : mais je me fuis trouvé 
dans le cas de cet orateur de la chambre 
des communes , à qui il eftarrivé plus d’une 
fois , dans un long difeours de s’écarter de 
plus en plus de fon idée , & de finir par 
prendre des conclufions directement con- 
traires à l’avis qu’il s’étoit propofé de fou- 
teniri j’en fuis venu dans le progrès de ma 
harangue à preffer fans réferve la célébra- 
tion du mariage , avec une force & des 
inftances qui étoient bien éloignées de ma 
première intention. 


de 


(*) Lovclace appelle le concifbinage la vie 
l'honneur. 

A a ij 



— — r 


2 &o Histoire 

Il s'applaudit enfuit e de fapropoftion 
de chercher un nouveau logement , du 
délai dont elle fera le prétexte plaufble. 

Il flotte, dans fes réfactions, é? e ft 
• incertain s'il fe conduira avec honneur 
ou non avec une femme f fub lime. 

Il fe complimente fur fa propre déli- 
cat cjfe , en exprimant fon indignation 
contre les parens de fa belle , de ce qu'ils 
fuppofent un outrage dont il prétend que 
la fuppoftion feule foulève fon indi- 
gnation contr'cux. 

cc N’ai- je pas, dit -il fujet d'ètre cour- 
53 roucé contr’elle, qui ne me tient aucun 
,3 compte de ma délicateffe , lorfqu’elle eft 
53 fi prompte à relever la moindre petite 
53 faute qui m’échappe dans les formalités 
53 & le cérémonial ? Cependant, je peux 
5, l’excufer aufli elle - même par cette 
53 généreufe réflexion (oui généreufe , j’en 
53 fuis sûr, puifcju’elle eft contre moi ) 
53 que fon ame étant formée de tout ce 
53 qu’il y a de plus exquis dans la délica- 
5, telle , la moindre faute contr’elle la 
53 choque néceffairement ; tandis que mes 
53 efforts les plus fublimes , qui font extra- 
53 ordinaires pojur moi , font fi familiers 
5, pour elle , qu’ils n’attirent pas fon 
53 attention. „ - 1 

Il s’applaudit de l’hiftoire de la noiK 
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velle maifon, & de la jeune veuve qui en 
eft propriétaire & qu’il appelle Mde. Fret- 
chville : il laifTe à deviner à M. Belford fi 
c’eft une fiétion ou une vérité. 

Il parle de fes differentes proportions 
pour la cérémonie , qu'il a férieufcmcnt 
preffée ; & il avoue fes vues artificicufes 
&fccrètes en évitant de fixer un jour. 

A préfent, dit-il , j’efpère trouver bien- 
tôt l’occafion de commencer mes ppéra- 
rations : car tout eft dans le calmé & là 
fécurité la plus profonde. • - 

Il eft impoiïible de te peindre la douce 
6c muète confufion de la chère Dame , 
quand je touchois l’article du mariage. 

Elle peut bien avoir des doutes , des 
inquiétudes. Toutes les perfonnes fages , 
dans tous les cas de quelque importance’, 
en ont, jufqu’à ce que la certitude viennë 
les difliper. Mais fon penchant allez vifi- 
ble à penfer favorablement d’un caraétcre 
aufli inventif, àulïi paflionné pour tes 
rufes & l’intrigue que le mien , eft un heu- 
reux pronoftic pour moi. Oh ! les femmes 
à grands raifonnemens ; que je les aimé , 
les jolies petites raifonneufes ! Tout va de 
Toi -même avec elles, dès qu’une fois l’a- 
mour 6’eft glilfé dans leurs cœurs : alors 
elles employeront tout ce qu’elles ontd’ef. 
prit & de raifonnement pour excufer, plu- 
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tôt que pour blâmer la conduite équivo- 
que d’un amant, quelque fortes que foient 
contre lui les apparences. 

Mowbray, Totirville & Belton brûlent 
de voir mon ange , & feront de la partie. 
Elle m’a refufé ; mais il n’en faudra pas 
moins qu’elle s’y trouve. Une ame aufli 
généreufe que la mienne ne peut jouir de 
Ion bonheur , qu’en le partageant. Si je ne 
vous force pas tout-àda-fois à l’admiration 
& à. Iajaloufie, ma joie d’avoir enveloppé 
dans ma toile un J\ charmant oifeau, ne 
fera qu’une joie imparfaite. 

Il faudra donc qu’ellç ait cette complai- 
fance pour moi; & toi il faut que tu viennes. 
Je te ferai voir l’orgueil & la gloire des 
Harlowes , mes implacables ennemis : & 
tu applaudiras avec mT)i à mon triomphe 
fur toute cette race. 

Je ne fais pas trop encore quelle pourra 
être la deftinée de cette beauté rebelle : 
j’ai donc befoin que tu la voies & que 
tu l’admires, tandis que fon vifage eft 
ferein , & fon cœur plein d'efpérance ; 
avant que fes craintes fe réalifent, fi elles 
doivent jamais être réalifées , & fi elle a 
en effet conqu de moi des impreflions 
funeftes : avant que fes yeux brillans aient 
perdu leur éclat; tandis qu’elle eft dans 
toute fa gloire , & fa beauté dans fa 
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fleur virginalç , avant que le chagrin déchi- 
rant de fe voir trompée ait gravé les rides 
de la douleur fur fon vifage , & défiguré 
fes traits céleftes. 0») 

Si je puis vous procurer cet honneur , 
vous rirez tous quatre , comme j’ai fou- 
vent peine à m’en empêcher , de Voit puri- 
tain que vous verrez prendre à la maman 
Sinclair. Il ne fortira pas de fes lèvres un 
jurement, une imprécation ni un mot 
équivoque. Elle adoucit & compofe fon 
maintien devant ma belle. Elle retient & 
pince fa mâchoire chevaline. Sa voix , qui 
quand il lui plaît eft un tonnerre, fe fond 
en un petit murmure doucereux. Ses jar- 
rets], d’une roideur qui ne leur a pas permis 
depuis dix ans de fe plier à la civilité , 
deviennent fouples pour faire une révé- 
rence profonde à chaque parole. Elle tient 
fes gros bras croifées devant elle; &, ce 
n’eft pas fans peine qu’on parvient à la faire _ 
alfeoir en prefence de ma déelfe. 

Je m’occupe à vous drefTer à tous, des 
inftruélions pour lundi foir. 

Samedi au foir . ’ 
Nous venons d’avoir une alarme épou- 
vantable. Au fecours , Monüeur , s’eft 
écriée Dorcas en defcendant de chez fa 
fnaitrelfe : Madame eft réfolue d’aller de- 
main à l’églife. J’étois en bas à faire ua 


% 


Digitized by Google 



c84 Histoire 

quadrille avec les femmes. A l’églife ! ai-je 
dit; & j’ai pofé mes cartes fur la table. — 
A l’eglife ! ont répété mes compagnes , en 
jetant un' regard l’une fur l’autre. Notre 
partie eft demeurée là pour ce foir. — Qui 
fe feroit attendu à ce caprice ? Sans avis , 
fans la moindre queftion ! Avant l’arrivée 
de fes habits! Sans avoir demandé ma per- 
miffion.... Il eft impofllble qu’elle pente à 
devenir ma femme! D’ailleurs, cette belle 
perfonne ne contidère donc pas , que fi elle 
va à l’églife , c’eft me mettre dans la néceC- 
fité d’y aller aufli. Cependant, ne pas de- 
mander que je forte avec elle , lorfqif elle 
eft perfuadée que Singleton & fon frère 
font aux aguets pour l’enlever: fi facile à 
reconnoître par fes habits , par fa taille , 
par fes traits ; il n’y a pas une fécondé 
femme comme elle dans toute l’Angleterre! 
A l’églife encore , plutôt que dans tout 
autre lieu ! Cette fille a-t-elle le diable au 
corps, ai -je dit ? Auflitôt que j’ai eu lu 
force de parler. * 

Mais remettons ce fujet à demain. Je 
veux te donner aujourd’hui les inftruétions 
que j’ai tracées pour ta conduite & celle 
de tes camarades , dans l’alfemblée do 
lundi foir. 

. ( Injlruiïions pour Jean Belford , 

Richard Mowbray , Thomas Bclton , è? 
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Jacques Tourville , écuyers du corps de 
leur générât Robert Love lace , le jour qui! s 
feront admis en préfence de fa déejfe. 

(Ç) 11 faut vous mettre bien avant dans 
vos lourdes têtes, qu’il n’y a point de 
femme au monde comme Clarifie Harlowe; 
& qu’elle n’eft ni plus ni moins que Mde. 
Lovelace, quoiqu’elle foit encore, je le 
dis à ma honte , actuellement vierge. 

Mettez - vous bien encore dans la mé- 
moire que le nom de votre vieille maman, 
eft Sinclair, nom que portoit fa mère,lorf-> 
qu’elle étoit jeune fille; que fonmari fut 
un lieutenant colonel ; & faites part , Bel- 
ford, à vos camarades , de tout ce que 
vous favez d’elle par la lettre de l’honnête 
Doleman (*). 

Je permets que Movvbray & Tourville , 
les deux plus étourdis des quatre , connoif- 
fent d’ancienne date la veuve & les nièces, 
par la liaifon qu’ils ont eue avec le colo- 
nel. Ils pourront parler familièrement à la 
maman, comme étant des connoiflances 
de plus d’un jour. Voilà leurs rôles, quel 
j’ai proportionnés à leur capacité. 

Ils peuvent faire l’éloge de la veuve 6c 
du colonel , comme de perfonnes fort hono- 
rables : mais qu’ils ne s’y prennent pas trop 
groflièrement , & qu’ils ne tombent pas 

(J) Voyez Lettre ni de ce vol. 
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non plus dans une affedtation quipourroit 
les rendre fufpedts. 

La bonne veuve vous fournira elle-même 
l’occafion de faire fon panégyrique & celui 
d u colonel : Toiirville& Mowbray peuvent 
tous ies deux fe donner pour garants; & 

- moi, avec vous & Belton, nous confirme- 
rons les faits , pour les avoir ouï dire. 

Comme la pauvreté eft en général fuC. 
peéte , la veuve doit être née d’une famille 
dans l’aifance; & il n’y a pas de doute- 
fur ce fait. L’élégance de fa maifon & de 
fon ameublement ; l’exactitude à acquitter 
toutes fes dettes, ce qu’elle ne manque 
pas de faire avec une forte d’oftentation , 

& ce qui lui concilie , je l’imagine, l’af- 
fedtien de fes voifins , en eft une preuve 
qui va jufqu’à la démonftration. Elle fc 
propofera de faire d’aifez riches établiffe- . 
mens à fes deux nièces. Sally eft fur le 
point de fe mariei'— avec un riche marchand 
de drap du Strand , fi vous vous en fou- 
venez ; car il y en a cinq ou fix fur cette 
place. ^ On peut faire des queftions fur 
tes nièces, puifqu’eîies feront abfentes , 
Comme étant des perfonnes refpedtées de 
JVIowbray & de Tour ville, en confidéra- 
tion de défunt leur digne oncle. 

Ayez grand foin d’avoir les yeux fuç 
jmi contenance, & fur chaque mouve- 


"Diailizcd by Cooîttf 



de Clarisse Hariowë. sg? 

Aient des miens ; car ce fera dans mes 
yeux & dans mon air, que vous trouve- 
rez le guide fuprême de votre conduite. 
Il eft inutile de vous recommander le plus 
grand refped pour moi, Votre ferment dô 
fidélité vous y oblige ; & d’ailleurs , qui 
peut me voir fans me refpeéler? 

On peut faire le plus grand fond fuf 
PrifcilJe Partington : fes yeux font fi pleiriâ 
d’innocence, fa difcrétioneft fi profonde i 
& fon air fi doux 1 elle accompagnera la 
bonne vèuve, pompeufement parée ^ & 
toute éclatante des pierreries & des folies 
de fon extravagant de juif ; d’abord elle 
préviendra ma belle en fa faveur > & en- 
fuite lui en impofera. Elle a fon rôle; & 
j’efpère qu’elle amènera ma charmante à 
défirer fa connoilfance. 

Voici l’hiftoire de Mifs Partington c'eft 
la fille du beau frère du Colonel Sinclair i 
ce beau frère peut avoir été un marchand 
turc , ou de tout autre pays * mort mil- 
lionnaire. Le colonel étoit un de fes tuteurs 
(d’où vient fon rcfpetf collateral pour la 
vieille veuve) ce qui fait qu’elle appelle 
Mde, Sinclair maman , quoique celle-ci 
n'ait aucun droit fur la fuccefïiod. 

Elle eft venue palfer un jour ou deux 
à Londres , & doit retourner Ghêsj fon autre 
tuteur, qui vit encore , àüarneù, 
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Mifs Partington a des adorateurs par 
centaine *. fa grand-mcre la douairière d’un 
Alderman , lui ayant encore laifl'é fon bien : 
elle ne fort jamais de la maifon de fon 
tuteur fans une. vieille gouvernante d’une 
prudence éprouvée , fi ce n'eft pour venir 
chez fa maman Sinclair; avec laquelle on 
lui permet de temps à autre de palier une 
huitaine. 

La belle Prifcille donnera de la maman 
à Mde. Sinclair : & elle fera fa cour à fon 
tuteur , pour le faire confentir à la laitier 
paffer une charmante femaine avec elle. — 
Ce fera fir Edward iiotden , autant qu’un 
autre , fi vos épaiffes cervelles ne fe trou- 
vent pas furchargées de trop de détails. — 
Lady Holden viendra peut être avec elle : 
car elle s’elf toujours lingulièrement plû 
dans la compagnie de Mde. Sinclair ; ôc 
elle parle vingt fois le jour de fes qualités , 
& de la manière admirable dont elle gou- 
verne fa maifon. 

Ton principal rôle à toi, Belford, qui 
a une morgue pédantefque , & qui vifes 
à la fagellè, c’elt de veiller à ce que tes 
confrères ne faffent pas de bévues dans 
le leur : car tu dois avoir jugé, par tout 
ce que je t’ai écrit, que nous avons affaire, 
à une perfonne des plus attentives & des 
plus pénétrantes qu’il v ait au monde. Uns 

belle 
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belle qu’il y a de la gloire à tromper 1 
mais dont les yeux perceront jufqu’au 
fond de vos âmes fuperficielles , du mo- 
ment que vous aurez la fottife de vous 
ouvrif devant elle. Songes donc à te placer 
entre Mowbray & Tourville , de façon que 
tes pieds puifTent toucher leurs pieds , & 
les redrefler, s’ils vont de travers. Tu leur 
applaudiras du coude , quand ils mérite- 
ront ton approbation. 

Quant au ton général que vous devez 
prendre , point d’hypocrilïe. Je la hais , 
& ma charmante aufli. Si j’en avois fait 
mon étude , j’aurois pu être un hypocrite 
aufli parfait -qu’un autre. Mais mon carac- 
tère générai eft fl bien établi, que je ferois 
bientôt devenu fufpect, fi j’a vois cherché 
trop à me blanchir. Mais à quoi bon de 
l’hypocrifie , à moins que la plupart des 
femmes ne nous rebutaflent pour notre 
défaut de mœurs ? Les plus honnêtes 
d’entr’elles aiment à avoir l’honneur de 
nous réformer. Laiflons ces mignonnes en 
faire l’eflai : fi elles échouent , du moins 
leur intention étoit bonne ; & cette idée 
fera leur confolation. Et nous , notre tâche 
en devient plus facile , & nos péchés 
moins nombreux. Cela fait qu’elles vien- 
nent d’elles-mêmes donner dans nos filets , 
fans qu’il nous en coûte beaucoup de peine 

Tome V . B b 
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pour les y attirer : & cela nous épargne 
une quantité d’odieufes fauffetés ; & nous 
parodions ce que nous fommes , devant 
les anges & devant les hommes. — Cepen- 
dant , leurs grand-mères elles-mêm« font 
les premières à nous abfoudre ; & repro- 
chent à leurs filles , que fi elles font per- 
dues , c’elt qu’elles l’ont bien voulu, 
qu’elles ont péché contre leur propre con- 
noiffance , & qu’elles fe font expofées , 
malgré l’apparence d’un danger évident. 
Ne feroit-ce donc pas une folie pour des 
hommes de notre caractère, de fe faire 
hypocrites ? 

Recommande bien aux autres & fou- 
viens-toi bien toi-même de ne laiffer échap- 
per aucun mot obfcène. Vous favez que 
je ne vous ai jamais permis d’obfcénité 
dans le propos. Il fera temps affez , lorf- 
que nous deviendrons vieux , & que nous 
en ferons réduits à ne pouvoir que parler. 

Vous ne devez pas oublier d’ailleurs le 
cara&ère affe&é de la petite Prifcille; & 
- le cara&ère naturel de ma déeffe : ainft , 
loin de vous permettre la moindre grof. 
lièreté, n’effleurez pas même l’équivoque. 
Quoi ! vous ai-je dit fouvent , ne pouvez- 
vous toucher le cœur d’une belle, fans 
bleffer fes oreilles ? 

Il eft néceffaire que vous paroiffiez plus 
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corrompus que moi : pouvons-nous nous 
en empêcher, diras-tu ? tant mieux, votre 
rôle en fera moins contraint : moins il y 
aura de contrainte , moins auiïi il y aura 
d’ affectation. 

Et fi Belton débute par traiter fon fujet 
favori , & par plaider la caufe des filles 
entretenues, il pourroit me forcer à le 
contredire: mais fois fans crainte; je ne 
donnerai pas à mes argumens toute la force 
de ma dialectique. 

Elle doit avoir quelque curiofité, j’ima- 
gine, de voir de quelle forte d’hommes 
je fais ma fociété. Elle ne s’attend pas à 
trouver en vous des faints : n’êtes-vous ças 
tous des hommes d’une fortune diftinguée , 
quoique vous ne foyez pas tous des 
hommes de mérite ? Et quel eft le mortel 
dans ce bas monde que les richeffes 
n’égarent point? Comme elles donnent 
le pouvoir de faire le mal , ne faut-il pas 
une vertu plus qu’ordinaire pour s’ablte- 
nir d’exercer ce pouvoir ? Ne dit-on pas 
que le diable eft le dieu de ce bas monde? 
Ne fommes-nous pas les enfans de ce 
monde ? Hé bien quoi ? — Je te dirai que 
ce font les pauvres & ceux de la claffe 
mitoyenne qui doivent fauver les autres , 
fi les autres doivent être fauvés : les autres , 
diras-tu, font donc de grands ingrats, de 
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payer, comme ils font en général, d’un 
îi odieux retour, les pauvres & les hom- 
mes nés dans la médiocrité ! ( jj ) 

„ Cette chère perfonne eft prodigieufe- 
M ment éclairée dans tout ce qui appartient 
33 a la theoriè i mais vous comprenez 
33 qu a fon âge , c’eft une véritable novice 
33 pour les chofes d’expérience & de pra- 
33 tique. Malgré toutes fes leftures , j’ofe 
33 dire que jufqu’au moment qu’elle m’a 
33 connu , elle ne s’étoit pas imaginé qu’il 
33 y eût au monde des gens de l’efpèce de 
33 ceux qu’elle verra dans vous quatre. 
33 Quel plaifir n’aurai-je pas d’obferver fon 
33 étonnement , lorfqu’elle fe verra dans 
33 une compagnie fi nouvelle , & qu’elle 
33 me trouvera le plus poli des cinq con- 
33 vives ! „ 

( Ç ) Ces inftruétions fuffifent pour vous 
guider lundi foif. J’ajouterai feulement 
qu’il ne vous faut pas négliger la plus 
petite circonftance, foit que vous la trou- 
viez raifonnable ou non. Mes vues font 
profondes comme la mine qui cache l’or , 
& valent la peine qu’on creufe pour les 
extraire. L’idée que vous pourriez croire 
la plus indifférente, peut être le germe 
des événemens les plus importans: don- 
nez-moi une obéiffance aveugle. Ne fuis- 
je pas votre général ? me fuis-jamais chargé 
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de vous mener, que je ne vous aie con- 
duits avec sûreté , jufqu’au fuccès , & fou- 
vent à votre, grand & ltupide étonne- 
ment? ( £) 

Apréfentilmefembleque tu es curieux 
de favoir quelles peuvent être mes vues , 
en rifquant de déplaire à ma belle & de 
lui infpirer des alarmes, après quatre à 
cinq jours de bonace & de calme. Il faut 
fatisfaire ta curiofité. 

J’aurai foin de ménager aux deux nièces 
la vifite imprévue de quelques femmes de 
province , qui rempliront la maifon. Les 
lits feront rares. Mifs Partington, qui fe 
fera fait connoître pour une fille douce & 
modefte, & qui aura marqué un goût pro- 
digieux pour ma charmante, témoignera 
beaucoup d’envie de commencer avec elle 
line liaifon d’amitié. Elle lui demandera la 
moitié de fon lit, pour une nuit feule- 
ment. Qui fait fi la nuit même de ce 
lundi , je ne ferai pas allez malheureux 
pour me rendre coupable d’une mortelle * 
offenfe envers ma bien-aimée ? Les oifeaux 
les plus fauvages fe laifl'ent prendre en 
dormant. Si ma charmante dans fon cour- 
roux vouloit me fuir, ne puis-je pas l’ar- 
rêter malgré elle? Si en effet ma char- 
mante m’échappe , ne ferai-je pas le mai- 
tre de la ramener par autorité civile ou 

B b iij 


Digitized by Google 



\ 


294 Histoire 
incivile , lorfque j’aurai preuves fur preuves 
qu’elle a reconnu, quoique tacitement, 
notre mariage ? Et , foit que je réufliffe 
ou non , fi j’obtiens du moins qu’elle me 
pardonne, ou fi fa fureur fe borne aux 
plaintes & aux reproches , & fi elle peut 
feulement foutenir ma vue , ne fuis-je pas 
sûr alors qu’elle eft tout-à-fait à moi? Ma 
charmante eft la délicatelfe même. Je fuis 
impatient de voir , comment une perfonne 
fi délicate fe conduira dans l’une ou l’autre 
de ces fuppofitions : & tu conviendras , 
que dans la fituation où je me trouve , il 
eft jufte que je me précautionne contre 
toutes fortes d’accidens. Je connois Yan- 
gailLe frétillante que j’ai à retenir , & 
combien il eft à craindre qu’elle n’échappe 
entre mes doigts. De quel air niais j’ou- 
vrirois la bouche âir les yeux , fi je la voyois 
fauter de mes mains dans fa rivière bour- 
beufe; je veux dire dans fa famille, d’où 
j’ai eu tant de peine à la tirer ! 

Voyons : laifte-moi compter combien 
j’aurai de perfonnes , après la nuit du 
lundi, qui feront en état de jurer qu’elle 
a porté mon pom , qu’elle a répondu à 
mon nom , & qu’elle n’a point eu d’autres 
vues , en quittant fes parens , que de por- 
ter mon nom , fans que fa propre famille 
puilfe ou veuille le défavouer ? Première- 
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ment je puis faire fond fur tous mes gens , 
fur fa fervante Dorcas, fur Mde. Sinclair, 
fes deux nièces & Mifs Partington. 

Mais comme tous ces témoins pourroient 
être fufpeéts , voici le point capital de 
l’affaire. u Quatre dignes gentils-hommes , 

,, nobles de perfonne & d’origine, invités 
3 , tel jour à une collation par Robert Love- 
3, lace de Sandon-hall, écuyer, en com- 
,3 pagnie de Magdeleine de Sinclair veuve, 

3, de Prifcille Partington fille nubile & de 
,3 la dame Complaignante , dépofenc, que 
3, ledit Robert Lovelace s’eft adreffé en 
s, plufieurs occafions à ladite dame comme 
33 à fa femme ; qu’ils fe font adreffés à elle , 

33 eux & d’autres , en qualité de Me. Love- 
33 lace, chacun lui faifantdes complimens 
33 & des félicitations fur fon mariage , que 
,3 ces complimens & ces félicitations , elle* 
33 les a reçus fans autres marques de déplaifir 
33 & de répugnance , que celles qui font 
3, ordinaires aux jeunes mariées, c’eft-à- 
„ dire , avec un peu de rougeur & d’agréa- 
33 ble confufion, qu’on pouvoit attribuer 
33 à l'embarras naturel dans ces circonf- 
33 tances. Point d’emportement, Belford, 
33 point de révolte contre ton chef. T’ima- 
3, <gines-tu que j’ai amené ici cette chère 
„ perfonne pour n’en tirer aucun fruit ? 5? 

Voilà une foible exquife de mon plan. 
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Rangez-vous, efprits fubalternes — ta ra, 

ra-ra-ra — ôtez vos bonnets & faluez Love- 
lace pour votre maître! 


LETTRE XXXII. 


M. Lovelace à M. Belford. 


Dimanche , 30 Avril . 


J’ai été à l’églife , Belford ! Et même je 
m’y fuis admirablement conduit. Ma déefle 
eft contente de moi maintenant. J’ai 
donné une attention extrême au fermon , 
& j’ai chanté de toutes mes forces avec le 
Clergé & les paroiffiens. Mes yeux ne fe font 
pas trop égarés. Et comment fe feroient-ils 
m égarési, lorfqu’ils avoient devant eux le 
plus charmant & le plus aimable objet qui 
fût dans toute l’églife ? 


Chère créature! Que de ferveur, que de 
charmes dans fa piété ! Je lui ai fait avouer 
qu’elle avoit prié pour moi. En vérité, 
j’efpère que les prières d’une fi belle ame 
ne feront pas fans effet. 

Au fond , Belford, il y a quelque chofe 
d’impofant dans r le culte réligieux. Le 
dimanche eft une inftitution charmante , 
pour foutenir la vertu dans un cœur , quand 



V 

I 

de Clarisse HARi.owE.1297 
ce cœur eft vertueux. Un jour fur fept ; 
que cette loi eft raifonnable ! Je crois qu’à 
la fin je ferai capable d’aller une fois le 
jour à l’églife. J’imagine que ma réforme 
en ira plus vite. Voir une multitude d’hon- 
nêtes gens qui fe réunifient dans le même 
aéte d'adoration ! C’eft un exercice bien 
digne d’un être qui penfe & qui raifonne. 
Cependant cette idée ajoute quelques 
pointes de plus à mes remords , lorfque je 
veux m’occuper de mes projets fur cette 
charmante créature. En confcience , je 
crois que fi j’allois conftamment à l’églife, 
je ne pourrois pas les fuivre. 

Il m’eft venu de nouvelles inventions 
en tête pendant le fervice divin : mais j’y 
renonce , parce qu’elles font nées trop 
mal-à-propos dans un fi bon lieu. Excel- 
lente créature ! Combien de ruines n’a-t- 
elle pas prévenu en m’attachant à elle , en 
occupant feule toute mon attention ! 

Mais je veux te raconter ce qui s’eft 
patte entre nous , dans ma première vifite 
de ce matin ; & je te ferai enfuite une pein- 
ture plus exacte de ma bonne conduite à 
l’églife. 

La permiflion de la voir ne m’a point 
été accordée avant huit heures. Je l’ai 
trouvée parée pour fortir. J’ai feint cfigno- 
jrer fon intention ; & j’avois recommandé 
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à Dorcas de ne pas lui dire qu’elle m’en 
eût informé. 

Vous allez fortir , Mademoifelle ? lui 
ai-je dit d’un air indifférent. 

Oui, Monfieur ; j’ai deffein d’aller à 
l’églife. 

J’efpère , Mademoifelle, que vous m’ac- 
corderez l’honneur de vous y accompa- 
gner. 

Non. Elle alloit prendre une chaife à 
porteur , & fe rendre à l’églife voifine. 

Ce difcours m’a faittreffaillir. Une chaife 
pour aller à l’églife voifine , de chez Mde. 
Sinclair , dont le vrai nom n’eft pas Sinclair ; 
& pour la ramener , à la vue de tout le 
peuple , qui n’auroit pas une trop bonne 
idée de la maifon ! Il n’y avoit pas moyen 
d’y confentir. Cependant j’avois à foutenir 
mon rôle d’indifférence. Je lui ai dit que 
je regarderois comme une faveur , qu’elle 
voulût me permettre de prendre un car- . 
rpffe & de l’accompagner à Saint -Paul; 
que nous avions du temps de refte. 

Elle m’a objeété la gaieté de mon habil- 
lement : elle m’a dit que fi elle alloit à 
Saint-Paul , elle pouvoit prendre un car- 
roffe , & y aller fans moi. 

Je lui ai repréfenté ce qu’elle avoit à 
craindre de Singleton & de fon frère , & 
je lui ai offert de prendre le plus fimple de 
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mes habits. Ne me refufez pas , ma chère 
Clarifie , lui ai - je dit , la faveur de vous 
accompagner. Il y a très-long-temps que je 
n’ai été à l’églife. Nous nous placerons 
dans différens bancs : & la première fois 
que j’y retournerai , ce fera , j’efpère , pour 
acquérir des droits au plus grand bonheur 
que je puifie recevoir. Elle m’a fait quel- 
ques autres objections ; mais enfin elle m’a 
permis de partir avec elle. 

Je me fuis placé à fa vue, pour trouver 
le temps moins ennuyeux , car nous fommes 
arrivés de bonne heure : & je me fuis fi bien 
conduit, que je lui ai donné fort bonne 
opinion de moi. 

Le fu jet du fermon étoit aflez particulier ; 
e’étoit l'hiftoire , ou la parabole d’un pro- 
phète. . . . d’une jeune brebis , enlevée par 
un homme riche à un pauvre qui l’aimoit 
tendrement, & qui n’avoit pas d’autre plaifir 
au monde: Le prophète avoit en vue de faire 
entrer le remords dans le cœur de David , 
fur fon adultère avec Bcthfabéc , femme 
d’Urie , & fur le meurtre du mari. Ces 
femmes, Belford, ont été de tout temps 
l’occafion d’une infinité de défordres. En- 
fin , lorfque le Roi David eût juré dans 
fon indignation ( tu vois , mon ami , que le 
Roi David juroit : mais comment faurois-tu 
qui étoit le Roi David ? je t’apprends que 
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Thiftoire eft de la bible); auffitôt, dis-je, 7 
qu'il eût juré de punir de mort l’homme 
riche , le prophète qui fe nommoit Nathan , 
honnête perfonnage & homme d’efprit, 
s’écria dans ces termes , qui étoient ceux 
du texte : Cet homme , c'ejl toi. Par ma 
foi j’ai cru que le prédicateur jetoit direc- 
tement les yeux fur moi ; & les miens fe 
font tournés au même moment fur ma 
jeune brebis. Mais je dois dire aufli que 
je me fuis fouvenu en même temps de mon 
bouton de rofc ; après tout , fur ce point , 
me fuis-je dit à moi-même, je vaux mieux 
que le Jloi David. 

A notre retour, nous nous fommes entre- 
tenus du ferrnon. J’ai prouvé à ma char- 
mante que j’avois été fort attentif, en lui 
rappelant les endroits où le prédicateur 
avoit tiré le plus de parti de fon fujet, & 
ceux qu’il auroit pu traiter avec plus d’avan- „ 

tage ; car l’hiftoire eft réellement fort tou- 
chante , & je n’ai rien vu de mieux imaginé» 

J’ai fait ces réflexions d’un air fl grave," 
que la fatisfaétion de la belle m’a paru 
croître de plus en plus ; & je ne doute point 
qu’elle ne m’accorde demain au foir l’hon- 
neur de fa préfence à ma collation. 

Dimanche au foir. 

Nous avons dîné tous enfemble , dans 
1 $ falle à manger de Mde. Sinclair. Tout 

eft - 
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-éft dans la meilleure fituation. Les deux 
nièces ont fort bien joué leur rôle , & 

Mde. Sinclair le lien. Je n’ai pas encore 
vu ma charmante fi tranquille. “ D’abord , 
m’a-t-elle dit , elle n’avoit pas eu trop 
a3 bonne idée de ces gens-là. Mde. Sinclair 
33 lui avoit femblé rebutante. Ses nièces 
, 33 étoient de jeunes perfonnes avec lef- 
33 quelles elle n’auroit pas fouhaité de 
33 liaifon. Mais réellement , il ne falloit 
33 pas êtte trop précipitée dans fa cenfure. 

33 Bien des gens gagnent à fe faire con- 
33 noître. La veuve lui paroifibit fuppor - 
33 table ( c’eft toute la faveur qu’elle lui 
33 fait. ) Mifs Martin & Mifs Horton font 
33 deux jeunes filles de fort bon fens , & 

3, qui ont beaucoup de lecture. Ce que 
3, Mifs Martin particulièrement a dit du 
33 mariage & de fon humble adorateur, 

33 étoit très-folide. Elle penfe qu’avec de 
33 tels principes , elle ne fauroit faire une 
3, mauvaife femme. ,, Remarque, en pafi f 

fant , que le très-humble ferviteur de Sully 
eft un marchand de grand renom , & 
qu'elle doit être bientôt mariée. , , 

J’ai fait à la belle une efquifle de ton 
caractère, & de celui de mes trois autres 
écuyers , dans l’efpérance d’exciter fa curio- 
fité à vous voir lundi. Je lui ai dit un peu 
de mal & un peu de bien de vous \ autant 
Tome V . Ce 


Digitized by Google 



jo2 Histoire. 
pour m’exalter moi-même , & pour pré- 
venir toutes les furprifes , que pour lui 
apprendre quelle forte de perfonnage elle 
doit s’attendre à voir fi elle m’oblige de fa 
préfence. Tar ces obfervations fur chacun 
de vous , je jugerai des mefures que j’aurai 
à garder , pour obtenir ou pour conferver 
fon eftime. Je conno;trai ce qui eft de fon 
goût & ce qui ne l’eft pas , & je faurai ce 
qu’il faut que je préfère ou que j’évite 
dans l’occafion. Ainfi , pendant qu’elle . 
pénétrera vos têtes fuperficielles , moi , 
j’entrerai dans fon cœur , & je faurai ce 
que le mien peut efpérer. 

La maifon ne doit être prête que dans 
trois femaines. Dans trois femaines tout 
fera fini , ou je jouerai du plus grand mal- 
heur. Qui fait fi trois jours ne feront pas 
l’affaire ? N’ai -je pas emporté le grand 
point , de la faire paffer ici pour ma femme ? 
Et l’autre , qui n’eft pas moindre , de me 
fixer ici , la, nuit comme le jour? Jamais 
tine femme m’elt-elle échappée lorfque 
j’ai pu loger fous le même toit ? Et la mai- 
fon , n’elt-ce rien que la maifon ? Et les 
gens, Will (*) & Dorcas , qui font à moi 
tous deux. Trois jours , ai-je dit ? — bon ! 
Trois heures. 


CO Son valet-de-chambre. 
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Je viens d’emporter mon troifième point , 
Belford , mais je me fuis attiré l’extrême 
mécontentement de ma belle, au point 
qu’elle ma menacé, (Ç) pour avoir fouffert 
qu’on lui préfentât Mifs Partington , fans 
avoir obtenu fon aveu, ce qui l’a mife dans 
la nécefiité, ou de refufer, ou de céder à 
l’invitation preflante d’une jeune Lady ft 
jolie & fi aimable. Car Mifs s’étoit engagée 
à honorer ma collation de fa préfence , 
mais à condition que ma charmante feroit 
de la partie. 

Se voir obligée de palfer devant mes 
amis pour ce qu’elle n’étoit pas ! elle vou- 
loit exiger absolument que je découvrilfe 
la vérité des chofes aux femmes de la mai-- 
fon : elfe ne prétendoit pas lailfer fe répan- 
dre des fables qu’il lui faudroit autorifer , 
ni fe rendre complice de ma fraude. 

Mais de quoi ne triomphe pas la perfé- 
vérance ? furtout lorfqu’on a l’adrelfe de 
couvrir fes vues d’une difpofition apparente 
à céder dans le moment, & qu’à la manière 
des Parthes , on revient à la charge en 
fuyant. N’eft-ce pas-là la méthode qu’em- 
ploie le fexe pour tout obtenir de leurs 
maris ? Croit-on que j’aurai vécu fi fami- 
lièrement avec les femmes fans rien appren- 
dre ? As-tu jamais vu qu’aucun refus que 
m’ait fait une femme , de la plus petite 

Ce ij 
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comme de la plus grande faveur, lui a : t 
jamais réufli, lorfque je m’entêtois férieu- 
fement à l’emporter? Plus elle fe montroit 
opiniâtre & rebelle, plus je tenois ferme. 
Voilà ma règle. 

Mais comme elle n’a cédé à cette dernière 
requête qu'avec une extrême répugnance, 
j’ai bien peur qu’dlle ne vous montre une 
beauté boudeufe & chagrine , beaucoup 
plus qu’une beauté gracieufe& prévenante. 
Car auiïitôt que MifsPartington s’eft retirée. 
cc Qu’avoit-elle befoin , a-t-elle dit , de Mifs 

Partington ? dans fa fituation, elle n'a- 
33 voit pas befoin de nouvelles connoif- 
33 fances ; & qüe lui importoient auflî mes 
33 quatre amis dans les circonftances où 
33 elle fe trouvoit : elle m’alTurbit que s’il 

33 m’arrivoit encore Elle s’eft arrêtée 

33 là avec un tour de main menaçant. „ 

Quand nous ferons enfemble, je veux 
en fa préfence , en te lançant un coup 
d’œil , te faire voir ce gefte de fa main : 
car c’étoit un gefte charmgnt, tout-à-fait 
nouveau pour moi. Et pourtant, j’ai vu 
dans d’autres temps , cent geftes paffion- 
nés d’autres belles. Qu’il y a de plaifir 
& de jouiffance à rfiettre en colère une 
femme de fens & de mérite, qui n’eft pas 
votre femme! pour preuve , voyez toutes 
les fcènes d’emportement & de paflion 
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dans nos pièces de théâtre. — Prenez-garde, 
ma charmante , à préfent que vous en êtes 
Venue au point de me foire trouver du 
plaifir dans vos jolis geftes de colère , 
prenez-garde de m’infpirer la tentation de 
les provoquer , de vous les foire varier à 
l’infini vous dont chaque gefte , chaque 
air, chaque ton porte en lui tant de fen- 
timent & d’ame. 

Mais , fâchée ou non fâchée , cette 
enchanterefle ne peut jamais être que 
giâces & charmes dans toute fa perfonne. 
Tous fes traits font parfaitement alfortis 
& faits l’un pour l’autre. Il ne feroit pas 
polïible d’en changer un feul , fans lui ôter 
de fa perfection. Et croyez-vous que je ne 
fois pas impatient d’avoir votre jugement 
fur ma belle conquête ? (S) 

Si vous aimez des traits & des yeux 
pleins de flammes , quoique le coeur foit de 
glace & qu’il n’ait jamais encore com- 
mencé à s'amollir ; fi vous aimez un fens 
exquis , & les maximes les plus fages , qui 
coulent entre des dents d’ivoire & des 
lèvres de corail; un regard, qui pénètre 
tout; un fon de voix, qui eft l’harmonie 
même ; un air de grandeur , tempéré par 
une douceur qui ne peut fe rendre : une 
politelfe qui ne fera jamais furpalTée, s’il eft 
polïible qu’il y en ait jamais d'égale ; vous 
' * Ce lij 
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trouverez toutes, ces perfections , & cent 
fois plus encore dans mon Hélène. 

(*) cc Contemplez cette majeftueufe 
„ fabrique ! c’eft un temple facré dès fa 
„ naiffance , & bâti par des mains divines. 
33 Son ame eft la divinité qui l’habite; & 
33 l’édifice n’eft pas indigne du dieu.,. 

Ou fi tu veux une defcription plus douce, 
dans le ftyle de Rowe ; 

„ Elle offre tous les charmes des fleurs 
33 nouvellement éclofes ; une beauté fans 
,3 tache , une douce fraîcheur , une aimable 
33 innocence : c’eft l’image de la nature 
33 au premier printemps du monde. ,, (t) 
Adieu , mes quatre écuyers , demain à 
fix heures du foir, je vous attends tous. 


( ¥ ) Quatre vers de Dryden. 
(f) Vers de Rowe. 
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LETTRE XXXIII. 

Mifs Clarisse Harlowe àMifs Howr. 

Dimanche , 30 Avril . 

(S) Mi/s ClariJJefa.it dans cette lettre le 
même récit , à-peu-près , que celui de M. 
Love lace ,furfon dejfein d'aller àPc'glife ; 
de fa proportion d'aller à St. Paul & 
de la demande quil a faite de l'y accom- 
pagner. Elle loue Ja bonne conduite à 
téglife } & fait en même temps T clogt 
du fer mon & du prédicateur : elle efl 
çharméc du texte qui en faifoit le fujet 
& qui fe trouvoit analogue aux circonf- 
tanccs : elle donne les détails de la con- 
yerfation qui avoit fuivi , fë? loue les 
réflexions fenfées quil cto oit faites fur le 
fermon. 

Je ne demande pas mieux , dit-elle , que 
de bien efpérer de lui. Mais je fuis ft 
embarralTée de favoir comment compter 
fur une heure de raifon & de réflexion 
férieufe de fa part , que tout ce que je 
peux raconter de lui à fon avantage , doit 
être reçu avec indulgence , & fans un 
jnen trop f évère. 
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Je me luis vue fi fortement prefTee, 
que je n’ai pu refufer de dîner aujourd’hui 
avec la veuve & fes nièces. Elle me déplai- 
fent moins que je n’aurois cru d’abord. 

Je ne puis m’empêcher de blâmer moi- 
même ma précipitation à juger trop févc- 
rement des autres, quand la réputation ■ 
y eft intéreflee. En confidérant la diffé- 
rence des manières , des humeurs , des 
conftitutions , de l’éducation , bien des per- 
fonnes , ma chère , peuvent , je crois , 
paroitrefans reproche , que d’autres d’une 
humeur & d’une éducation différente 
feront trop enclins & blâmer ; & dont ils 
feront cenfurés eux-mêmes par le même 
principe ou le même défaut. Je veux donc 
me faire une règle pour l’avenir , de ne 
jamais prononcer définitivement fur les 
premières apparences : cependant je dois 
ajouter que ce ne font pas ces femmes 
là que je choifirois pour mes intimes liai- 
fons : leurs façons ne font pas de mon 
goût; quoique pour l’état où elles font 
placées , elles puiffent figurer dans le 
monde avec une réputation palfable. 

M. Lovçlace s’eft fi bien conduit ,. que je 
puis vraiment, du moins jufqu’à cette 
heure, nommer cette journée un jour agréa- 
ble. Mais lors même que je fuis le plus 
tranquille de fon côté , ma fituation vis- 
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à-vis de mes parens revient troubler, mes 
penfées & me fait verfer quelquefois bien 
des larmes. 

Une chofe qui me fait goûter encore 
davantage les femmes de cette maifon , 
ce font les perfonnes de diftinétion qu’elles 
connoiffent & qui viennent leur faire 
vifite. 

« • 

Dimanche au foir. 

\ u 

Je fuis toujours fatisfaite de M. Love- 
lace & de fa façon de fe conduire. Nous 
avons eu enfemble un allez long entre- 
tien , & des plus raifonnables. Cet homme 
a réellement des idées juftes & droites. 

Il avoue qu’il eft enchanté de cette jour- 
née , & il efpère en palTer ainfi beaucoup 
d’autres également agréables... 

Néanmoins , il m’a fort ingénuement 
prévenue, qu’il ne répondoit pas que fa 
malheureule vivacité ne revint déranger 
fes bonnes intentions ; mais qu’il ne dou- 
toit pas qu’il ne fût à la fin arrêté «St affermi 
dans le bien par mon exemple & ma con- 
• verfation. • 

Il m’a fait une defcription fort amu- 
fante des quatre meilleurs avec lefquels je 
dois me trouver demain au loir ; je dis 
amufante , par la peinture que fa gaieté m’a 
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faite de leurs perfonnes , de leurs manières, 
&c. mais ce portrait n’étoit pas , il s’en 
faut , à leur avantage. Cependant il paroiC. 
foit avoir plutôt en vue d’cgayer ma mé- 
lancolie , que de les déprimer. Je lui crois 
au fond, ma chère, un allez bon naturel; 
mais quia été gâté fort jeune, faute d'être 
contrarié & contenu dans fes volontés. 

La journée eft finie , & vu ma fitua- 
tion , je dois l’appeler un heureux jour 
dans toute fa durée. En vérité, ma chère, 
je crois que je le préférerois à tous les 
hommes que j’ai pu connoitre, s’il étoit - 
toujours tel qu’il a été aujourd’hui. Vous 
voyez combien je fuis prompte à vous 
avouer tous les fentimens que vous m’avez 
imputés, lorfque je peux les démêler dans 
mon cœur. Il eft quelquefois difficile, ce 
me femble , pour une jeune perfonne , 

/ qui eft capable de raifonner avec elle- 
• même , de lavoir bien pofitivement, quand 
elle aime , ou quand elle hait. Mais je 
fuis réfolue à ne me déterminer, autant 
qu’il me fera poflible , dans ma haine 
comme dans mon amour , que par les 
actions de l’homme , qui le rendront digne / 
ou indigne de mon eftime. 

Elle date encore fa lettre du lundi , & 
dit qu'elle a été très - offenfeé , qu'on lui 
ait amené Mi fs Partington chez elle j 
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encore plus de s'être vue comme obligée 
de promettre de Je trouver à la collation 
de M. Lovelace : elle prévoit , dit -elle , 
qu'elle aura à pnjjcr une mortelle 
foirée. ( $ ) 


LETTRE XXXIV. 

Mifs Clarisse Harlowe à Mifs Howe. 

Lundi au foie , i Mai . 

Je m'échappe en ce moment de la défa- 
gréable compagnie où je me fuis vue enga- 
gée contre mon inclination. (Ç) Comme je 
prendrois peu de plaifir à me rappeler en 
détail la converfation de ce foir, conten- 
tez-vous de ce que vous pourrez recueillir 
des contours , pour ainli dire , & des traits 
principaux du caradère des quatre per- 
Tonnages , aidés des portraits que m’en a 
fait hier M. Lovelace, & de quelques 
obfervations fur le fpedacle auquel je viens 
heureufement de me dérober. ( & ) 

Les noms des quatre meilleurs font, 
Belton , Mowbray , Tourville & Belford, 
Mde. Sinclair, Mifs Partington , cette riche 
héritière dont je vous ai parlé dans ma 
dernière lettre, M. Lovelace & moi, corn- 
pofoient le relie de la compagnie. 
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Je vous ai déjà peint Mifs PartingÇon , 
du côté favorable, fur le témoignage de 
Mde. Sinclair , & de fes nièces. J’ajoute- 
rai quelques-unes de mes propres remar- 
ques , fur la conduite qu’elle a tenue dans 
l’alfemblée. 

En meilleure compagnie , peut-être 
auroit-elleparu avec moins de désavantage: 
mais malgré fes regards innoccns , que M. 
Lovelace affefte de louer beaucoup , il 
n’eft pas l’homme du monde au jugement 
duquel je me fieroisle plus pour apprécier la 
véritable modeftie. A l’occafion de quel- 
ques difeours , qui n’étoient pas affez libres 
pour, mériter une cenfure ouverte , mais 
qui ne laiffoient pas de renfermer quel- 
que équivoque indécente que des perfon- 
nes bien élevées ne fe permettroient pas 
dans une fociété vraiment honnête , j’ai 
obfervé que cette jeune demoifelle étoit 
‘très-prompte à les faifir; & que malgré 
cela , par un fourire ou par un coup d’œil , 
elle encourageoit , plutôt qu’elle ne pa- 
roiffoit condamner, un grand nombre de 
libertés , qui font abfurdes , li elles ne figni- 
fient rien, ou qui doivent palier pour des 
groflièretés offenfantes , fi elles renferment 
quelque fens. ( * ) Il eft vrai que j’ai connu 


CO [?] M. BelforJ , Tome VII, Lettre xvii , 

plufieurs 


* 


Digitizei 



de Clarisse Harlowe. 31; 

plufieurs femmes dont j’ai meilleure opi- 
nion quedeMde. Sinclair, qui ne faifoient 
pas difficulté de paffer aux hommes & de 
le pardonner à elles-mêmes , des li bercés 
de cette nature. Mais je n’ai jamais conçu 
qu’une fi grande facilité puiffe s’accorder 
avec l’honnête pudeur, qui fait le carac- 
tère diftinétif de notre fexe. Si les paroles 
ne font que le corps ou l’habit des pen- 
fées, l’ame ne fe fait-elle pas connoître 
par cette enveloppe extérieure ? 

Pour les quatre amis de M. Lovelace, 
je les crois gens de qualité, par le droit 
de leurs ancêtres , mais je ne leur ai pas 
reconnu d’autre apparence de nobleffe. 

M. Belton a reçu fon éducation à l’uni- 
verfité ; il étoit deftiné pour la robe. Cette 
profeffion ne s’accordant point avec la 
vivacité de fon naturel , la mort d’un oncle, 
qui le rendit héritier d’un bien confidé- 
rable, lui fit quitter le collège pour venir 
à la ville où il prit auffitôtles airs du grand 
monde. On affine qu'il eft homme fenfé. 
Il fe met fort bien , mais fans affectation. 
Il eft grand buveur. 11 aime à paffer les 


rappelle à M. Lovelace quelques points traités 
dans l’entretien qu’il avoit eu avec Clarifie , 
& qui faifoient infiniment d’honneur à cette 
jeune Dame. [Ç] 

Tome V. D d 
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nuits & s'en' fait gloire. Il a la funefte 
paflion du jeu , qui a dérangé fes affaires. 
Son âge ne paffe pas trente ans , fon vifage 
eft d’un rouge ardent, un peu bouffi & 
bourgeonné. Les irrégularités de fon régime 
femblent le menacer que le fonge de fa 
vie fenfuelle fera court ; car il eft attaqué 
d’une toux féche, qui ne marque pas des 
poumons fort fains ; cependant il affecte 
de rire follement , & de faire rire fes 
amis, de ces menaqans fymptômes , qui 
devroient le rendre plus férieux. 

M. Mowbray a beaucoup voyagé. Il 
paile autant de langues que M. Lovelace 
même , mais avec moins de facilité. Il eft 
de bonne maifon : fon âge paroît de trente- 
trois ou trente - quatre ans. Il a la taille 
haute & bien prife, les yeux vifs & le 
regard audacieux. ( ) Sa conftitution 

annonce la force. Il a fur le front une cica- 
trice profonde , comme fi le crâne avoit 
été enfoncé , & une autre couture lur la 
joue droite. ( £ ) Il fe met aufïï fort élé- 
gamment. Il a toujours fes gens autour de 
lui, les appelant fans ceffe & les char- 
geant de quelque meffage frivole , comme 
nous en avons eu là une douzaine d’exem- 
ples pendant le peu de temps que j’ai paffé 
dans l’affemblée. Ils paroilfent obferver , 
tour-à-tour, le mouvement de fes regards 
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hautains , pour être prêts à courir avant , 
qu’ils aient entendu la moitié de fes ordres ; 

& ils le fervent en tremblant. Cependant 
cet homme paroit fupportable avec fes 
égaux. Il ne parle pas mal des fpectacles 
& des amufemens publics ; furtout de ceux 
des pays étrangers. Mais je lui trouve quel- 
que chofe de romanefque dans l’air & dans 
le langage ; & fouvent il affure avec une 
véhémence pofitive , des chofes qui n’ont 
aucune Ÿraifemblance. Il ne doute de 
rien , excepté de ce qu’il devroit croire ; 
c’eft-à-dire qu’il badine librement fur les 
chofes faintes , & qu’il fait profeffion de 
haïr les prêtres de toutes fortes de reli- 
gions. Il a de hautes idées de l’honneur ; 
c’eft un mot qu’il a prefque toujours à la 
bouche; mais il ne paroît pas qu’il ref- 
peéte beaucoup les mœurs. 

M. Tourvilie nous a fait , je ne fais à 
quelle occafion , la grâce de nous appren- 
dre fon âge. Il entre juftement dans fa 
trente deuxième année. Il eft auffi d’une 
ancienne famille ; mais dans fa perfonne 
& dans fes manières , il a plus de ce que 
j’appelle petit - maître , qu’aucun de fes 
. compagnons. Il eft vêtu richement. Il vou- 
droit paroître homme de goût, dans le 
choix & la forme de fa parure ; mais j’y ai 
trouvé plus de profufion que d’élégance. 

^ Dd ij 
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francois & italiens ; & fouvent il répond 
en francois à une quellion faite en Anglois , 
parce que , dit - il , il préfère cette langue 
au barbare fifflement de fa nation. Mais 
alors il ne manque point de donner la 
traduction de fa réponfe, dans fodieuje 
langue de fon pays ; de peur apparemment , 
qu’on ne le foupqonne de ne pas compren- 
dre ce qu’il dit. Il aime à conter. 11 pro- 
met toujours une hiftoire excellente , des 
plus plaif antes , des meilleures , avant que 
de la commencer , pour captiver l’atten- 
tion des auditeurs ; mais il ne paroît pas 
qu’il s’embarrafle beaucoup de tenir parole, 
& l’hiftoire répond rarement au prologue. 
Il eft rare même qu’il aille jufqu’à la. fin 
de fon récit, lorfqu’on a la patience de 
l’écouter. 11 s’interrompt lui -même par 
un ft grand nombre de parenthèfes , & 
s’embarrafle fi bien dans une foule de 
nouveaux incidens , qu’il perd le fil de fon 
difcours,& qu’il demeure, l'atisfait de lui, 
au milieu du chemin; ou , s’il veut le re- 
prendre , il demande du fecours à la com- 
pagnie , en priant agréablement le diable 
de l emporter , s’ilfe fouvient où ilenvou- 
loit venir. Mais c’en e 11 allez , & beaucoup 
trop, fur ce M. Tourville. 

M. Belfurd eft ‘le quatrième convive , & 
celui pour lequel il m’a paru que M. U/ve- 

7) d .i.j 
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lace a le plus d’eftime & d’affedion. Je 
crois avoir compris , que c’eft un homme 
d’une valeur éprouvée. Ils font devenus 
amis à l’occafion d’une querelle ( pour 
quelque femme , peut-être , ) & d’une ren-. 
contre aux carrières de fable de Kenfing*. 
ton , ( ç ) qui n’eût pas de fuites malheu- 
reufes , par l'entremife de trois honnêtes 
furvenans, qui arrivèrent juftement .après 
la première botte pouflee & rendue, (jj) 

M. Belford me paroît n’avoir pas plus 
de vingt -fept ou vingt -huit ans. C’eft le 
plus jeune des cinq, après M. Lovelace. 
Peut-être font-ils les deux plus médians ; 
car ils paroiffent conduire les trois autres 
à leur gré. M. Belford eft mis fort propre- 
ment comme les autres; mais il n’a pas 
-ces avantages de figure & le goût d’ajufte- 
ment dont M. Lovelace eft trop vain. Ce- 
pendant il a l'apparence & l’air d’un homme 
de condition. Les bons auteurs anciens , & 
noSv meilleurs écrivains lui font familiers. 
La converfation , par fon moyen , a quel-, , 
quefois pris un tour plus agréable ; & moi , 
qui paffant parmi eux pour Mde. Lovelace , 
m’efforqois de donner la meilleure face 
qu’il m’étoit pofftble à ma fituation , je me 
fuis jointe alors à eux , & j’ai requ de toute 
îa compagnie une abondance de compli- 
mens fur mes obfervations (*). 

( ¥ ) Voyez Tome VII , Lettre xvil* 
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M. Belford paroit obligeant & d’un bon 
naturel. Quoique plein de complaifance , 
il ne la porte point à l’excès comme M, 
Tourville. Il s’exprime furtout aveG beau-, 
coup de facilité & de politefle , & j’ai cru 
remarquer un fond de bonne logique dans 
fon eiprit & dans fes raifonnemens. M. 
Befton a les mêmes prétentions. Us s’at-, 
taquoient tous deux dans cette forme , en 
nous, regardant nous autres femmes , 
comme pour obferver fi nous admirerions 
leur favoir , ou leur efprit , lorfqu’ils s’é- 
toient lancé quelque épigramme. Mais , 
avec plus de pénétration, de julteffe & de 
vivacité, M. Belford emportoit vilîble- 
ment l’avantage, & le fentant bien luk 
même , il prenoit plaifir à défendre le côté 
foible de l’argument. # 

(Ç) En réfumant fa conduite & fa con- 
verfation , il m’a rappelé ce caractère de 
Milton. cc Sa langue diftilloit la manne : il 
,, pouvoit faire paroître mauvaife la meil- 
55 leure caufe, déconcerter & ruiner les 
,5 confeils les plus fages : car fes penfées 
,5 étoient vulgaires & baffes : aétif & ingé-, 
55 nieux pour le vice ; pareffeux & lâche 
,5 pour le bien. — Mais il charmoit l’o- 
,5 reille (&). ,5 a 

Quelque peu de goût qu on ait en gene- 
. ral pour les fujçts qui fe traitent dans ces 
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noit pas la plus grande attention à veiller 
fur foi-même , & à difcerner ce qui diftin- 
gue elTentiellement le bien & le mal. (ü) 

Ce M. Belford m’a cruellement tour- 
mentée & embarralfée : ayant vu fortir fon 
ami pour un moment , il a profité de fon 
abfence pour s’approcher de mon oreille ; 
& de l’air aifé d’un favori, qui eft dans le 
fecret de l’aventure , il m’a fait un com- 
pliment de félicitation fur mon mariage 
fuppofé, en m’exhortant à ne pas infifter 
trop long-temps fur les rigoureufes condi- 
tions que j’avois impofées à un fi galant 
homme, univerfellement admiré. Ma con- 
fufion , dont il s’eft apperqu , lui a fait 
quitter aulfitôt ce fuiet pour retomber fur 
l’éloge de fon ami. Voyez-le, m’a-t-il dit, 
dans une compagnie de vingt perfonnes 
des plus diftinguées , on ne fait attention 
qu’à M. Lovelace. 

Réellement, ma chère , il faut avouer 
que M. Lovelace a dans tout fon maintien 
une dignité naturelle , qui rend en lui la 
hauteur & l’infolence, non-feulement inu- 
tiles , mais abfolument inexcufables. Et 
puis cette douceur décevante qui refpire 
dans le fourire , dans le langage & dans 
toute fa contenance , du moins lorfqu’il 
cherche à plaire, ou qu’il veut intérefier, 
ne marque-t-elle pas qu’il eft né , pour ainfi 
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dire, avec des inclinations innocentes; & 
qu’il n’eft pas naturellement cette cruelle, 
cette violente & impétueufe créature , 
dans laquelle il fe peut que la mauvaife 
compagnie l’ait changé ? Car il a d’ailleurs 
une phyfionomie ouverte , & je puis dire 
honnête. Ne penfez-vous pas comme moi , 
ma chère ? C’eft fur toutes ces fpécieufes 
apparences que je fonde l’efpoir de le voir 
un jour corrigé. 

Mais il eft furprenant pour moi , j’en 
conviens , qu’avec tant de qualités nobles , 
avec une fi grande connoiflance des hom- 
mes & des livres , avec un efprit fi cultivé, 
fi verfé dans les langues anciennes & mo- 
dernes , il puiffe trouver tant de fatisfac- 
tion dans la compagnie dont je vous ai 
fait la peinture & dans une converfation 
d’une impertinente frivolité, indigne de 
fes talens & de tous fes avantages natu- 
rels & acquis. Je n’en puis imaginer qu’une 
raifon; & malheureufement elle annonce 
une ame bien étroite: c’eft fa vanité, qui 
lui fait attacher un ridicule honneur à fe. 
voirie chef des compagnons qu’il s’eftchoi- 
fis. Comment un homme peut-il aimer les 
louanges , & fe plaire à les puifer -dans 
des fources fi méprifables ? 

M. Belford s’eft avifé de lui faire un 
compliment , qui m’a fait hâter mon départ 
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de cette choquante aflemblée. C£ Heureux 
35 mortel, lui a - 1 - il dit , à l’occafion de 
35 quelques flatteries de Mde. Sinclair, 
a, qui étoient approuvées par Mifs Par ting- 
35 ton ; vous êtes fi bien partagé du côté de 
3, l’efprit & du courage , qu’il n’y a point 
35 de femme , ni d’homme qui puifle tenir 
33 devant vous, „ En parlant , M. Belford 
avoit les yeux fur moi. Oui , ma chère , il 
me regardoit avec un fourire ; & fes regards 
fe font tournés enfuite vers fon ami. Ceux 
de toute rafTemblée, hommes & femmes, 
font tombés aulfitôt fur votre Clariffe. Du 
moins le reproche de mon cœur me l’a 
fait penfer ; car à peine me fuis-je fenti la 
hardielfe de lever les yeux. 

Ah ! ma chère , fi les femmes auxquelles 
on croit de l’amour pour un homme ( & 
c’eft le cas où je fuis ; car à quelle autre 
caufe attribuer une fuite qu’on fuppofe 
volontaire ? ) étoient capables de réfléchir 
un moment fur l’orgueil qu’elles lui cau- 
fent , & fur l’humiliation dont elles fe cou- 
vrent ; fur l’aviliffante pitié , le mépris 
tacite , les infolens fourires , & les malignes 
interprétations auxquelles elles s’expofent 
de la part d’un monde de cenfeurs de l’un 
& de l’autre fexe ; quel mépris n’ auraient-, 
elles pas pour elles -mêmes ? & combien 
h mort, avec toutes fes horreurs, leur 

• / . 
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paroîtroit-elle préférable à cet excès„d’abaif- 
fement ? » 

Vous devez voir à préfent pourquoi je 
ne puis m’étenire davantage fur toutes les 
circonftances de cette converfation , (?) 
qui , comme vous 1 avez pu recueillir de 
ce que je vous en écris , abondoit en fauffes 
attaques, en accufations fimulces ; & en 
réparties prétendues fpirituelies. (j>) 


LETTRE XXXV. 

i 

Mifs Clarisse Harlowe à Mifs Howe. 

lundi à minuit. 

Il m’arrive une aventure aiïez bifarre , 
qui m’affecte & me chagrine beaucoup. 

Mde. Sinclair me quitte en ce moment 
même; & fort mécontente, je crois, de 
n’avoir point obtenu de moi ce qu’elle m’a 
demandé. Sa maifon fe trouvant remplie 
de quelques femmes arrivées pour fes nièces 
& de leur fuite, & la nuit étant avancée , 
elle eft venue me prier d’accorder à Mifs 
Partington la moitié de mon lit. 

Sa demande peut être fort fimple , & 
mon refus lui aura paru dur & peu obli- » 

géant : 
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géant : mais pendant qu’elle expliquoit fa 
requête , il m’eft venu fubitement à l’ek 
prit , que je fuis ici comme étrangère pour 
tout le monde ; pas un feul domeftique 
que je puilfe dire à moi , ou dont j’aie 
grande opinion ; dans la maifon , quatre 
hommes d’un caractère fort libre ; parti- 
fans déclarés de M. Lovelace; lui -même 
d’un efprit entreprenant ; tous , autant que 
j’en puis juger par le bruit éclatant de leur 
joie depuis que je les ai quittés , dans la 
chaleur aétuelle du vin : Mifs Partington 
elle -même n’eft pas une perfonne aufli 
timide qu’on me l’a repréfentée : on a pris 
des peines officieufes pour me donner 
bonne opinion d’elle , & Mde. Sinclair a 
mis plus de recherches dans le préambule 
de fon compliment qu’une prière de cette 
nature n’en demandoit. Un refus , ai-je dit 
en moi -même, ne peut avoir qu’un air 
Singulier pour des gens qui déjà me croient 
un peu fingulière : un confentement aulli , 
pourroit m’expofer à de facheufes aven- 
tures. J’ai trouvé fi peu de proportion 
entre les dangers de l’alternative , que je 
n’ai pas balancé fur le choix , & j’ai cru 
plus prudent de m’expofer à un mécon- 
tentement , que de courir le rifque d’une 
imprudence. 

♦ J’ai répondu à Mde. Sinclair que j’avo.is 
Tome V . E ç 


Digitized by Google 



3?$ H i s t a i R e \ 7 
une longue lettre à finir ; que je ne quitte» 
rois pas la plume fans être accablée de 
fommeil ; que Mifs Partington feroit gênée , 
& que je le ferois moi-même. 

P feroit bien fâcheux, m’a-t-elle dit, 
qu’une jeune fille de cette diftinétion & 
aufli délicate fût obligée de partager avec 
Porças un lit fort étroit. Elle auroit encore 
plus de regret, fi elle m’avoit fait une 
propofition qui pût choquer ? les bien- 
féances. Rien ne feroit plus éloigné de 
fes intentions ; & Mifs Partington atten- 
çjroit volontiers avec elle que j’eulfe fini 
jna lettre. Alarmée de ces inftances, 
moins embarraffée à perfifter dans mon 
jefus qu’à le donner d’abord , j’ai offert 
mon lit entier pour Mifs Partington, & de 
me renfermer dans la falle à manger pour 
écrire pendant toute la nuit. Cette pauvrç 
Mifs , m’a-t-elle dit ? feroit effrayée de 
çoucher feple; d’ailleurs elle ne confen» 
tiroit jamais à me gêner jufqu’à ce point, 

Je me fuis crue délivrée. Mde. Sinclair 
s’eit retirée. Mais elle eft revenue; & 
m’ayant demande pardon de fon retour , 
elle m’a dit que cette pauvre enfant étoit 
toute en larmes ; que jamais elle n’avoit vu 
de . jeune Dame , pour laquelle elle eut 
conçu autant d’admiration que pour moi 9 
de qu’elle ambitionnât autant d’jmiter; que 
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fcette chère fille fe flattoit de n’avoir laifle 
rien échapper dans fa conduite qui m’eût 
înfpiré du dégoût pour elle. Trouvois-je 
bon qu’elle me l’amenât ? 

J’étois fort occupée , lui ai-je répondu. 
La lettre que j’avois à finir étoit impor- 
tante. J’efpérois voir demain Mifs Parting- 
ton , & lui faire agréer mes excufes. Alors 
Mde. Sinclair héfitant & paroiffant repren- 
dre le chemin de la porte , n’a pas laide de 
fe tourner encore vers moi. J’ai pris un 
flambeau pour la conduire ^ en lui recom- 
mandant de prendre garde à fes pieds. Elle 
s’eft arrêtée au haut de l’efcalier : Mon 
Dieu , Madame , ne prenez pas tant de 
peine , m’a-t-elle dit. Le ciel connoît mon 
cœur ; je n ? ai pas eu deflein de vous offen- 
fer : mais puifque vous paroiffez trouver 
ma demande trop libre, je vous fupplie 
Je n’en rien dire à M. Lovelace. Il me 
croiroit peut-être trop hardie, & même 
impertinente. 

Ne trouvez-vous pas, ma chère, cet 
incident fort particulier ; foit dans les vues 
qu’on a pu s’en promettre, foit dans te tour 
que mes réponfes lui ont fait prendre ? Je 
n’aime point à me rendre coupable d’une 
incivilité. Cependant, fi l’on ne fe pro- 
pofoit rien , mon refus mérite ce nom. 
D’un autre côté , j’ai marqué des foupqons 
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fmiftres , auxquels je ne puis m’imaginer 
qu’il y ait le moindre fondement. S’ils font 
juftes , je dois tout craindre - y je dois fuir 
& cette maifon & l’homme , comme je 
îuirois la contagion. S’ils ne le font pas , 

que je ne puifle me purger moi-même de 
les avoir formés , en donnant quelque rai- 
fon plaufible de mon refus , quel moyen 
de demeurer ici plus long* temps' avec 
honneur ? 

Je me fens irritée contre lui, contre 
moi -même, & contre tout le monde,, 
excepté vous. Ses compagnons font de 
choquantes créatures. Pourquoi , je le 
répète , a-t-il pu fouhaiter de me voir en 
fi mauvaife compagnie ? Encore une fois , 
je ne fuis pas contente de lui. Non , je 
n’en fuis pas contente. 


LETTRE XXXVI. . 

Mifs Clarisse Harlowe à Mifs Howe. 

Mardi , 2 Mai. 

Il faut vous déclarer , quoiqu’avec un 
regret infini , que je ne puis plus , ni vous 
écrire 5 ni recevoir de vos lettres. J’en reçois 
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une de votre mère , ( fous le couvert de 
M. Lovelace & par la voie de Milord M..., 
on vient de l’apporter dans le moment ) 
qui me fait là-deflus des reproches fort 
vifs , & qui me défend , autant que je m’in- 
téreffe à fon bonheur & au vôtre , dé vous 
écrire fans fa permifïion. Ainfi , jufqu’à 
des temps plus heureux, cette lettre eft 
la dernière que vous recevrez de moi. 
Comme la fituation de mes affaires femble 
promettre un avenir plus tranquille , j’et 
père retrouver bientôt la liberté de repren-. 
dre la plume & celle même de nous voir, 
XJne alliance avec une famille aufli hono- 
rable que celle de M. Lovelace ne fera 
pas regardée apparemment çomme une 
difgrace. 

Votre mère ajoute que, fi j’ai du plaifii; 
à vous enflammer , je n’ai qu’à vous infor- 
mer de la défenfe qu’elle me fignifie ; mais 
elle fe flatte que , fans la compromettre , 
je trouverai de moi-même quelque moyen 
d’interrompre une correfpondance , à 
laquelle je ne puis ignorer qu’elle s'oppofe 
depuis long -temps. Tout ce que je puis 
faire , c’eft de vous prier de ne point vous 
enflammer ; c’eft de vous engager par mes 
jnftances , à ne pas lui faire connoître , ni 
même foupqonner , par votre conduite avec 
elle, que je vous aie communiqué la raifon 
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qui me fait ceffer de vous écrire. Après 
avoir continué notre commerce, malgré 
le fcrupule que je. m’en fuis fait & fur 
lequel j’ai long -temps infifté, comment 
pourrois-je me difpenfer honnêtement de 
Vous apprendre ce qui me force tout d’un 
coup à m’arrêter ? Ainfi , ma chère , j’aime 
mieux , comme vous voyez , me repofer 
fur votre difcrétion , que de feindre des 
raifons dont vous ne feriez pas fatisfaite , 

& dont votre pénétration fauroit bientôt 
fonder & découvrir le myftère , & qui me 
feroient à la fin paffer à vos yeux pour une 
amie capable de baffes réferves & de petits 
détours : fans* compter que vous auriez 
quelque fujet de vous croire bleffée, fi je 
ne vous fuppofois pas allez de prudence 
pour recevoir le dépôt de la vérité nue. . 

Je répète que mes affaires n’ont point 
une mauvaife face. La maifon fera , je le 
préfume, louée inceffamment. Les femmes 
de celle-ci font fort relpeétaeufes , malgré 
ma délicateffe & mon refus envers Mi fs 
Partington. Mifs Martin, qui doit fe ma- 
rier bientôt avec un riche marchand du 
Strand (*), eft venue me confulter au jour- , 
d’hui fur quelques belles étoffes qu’elle 
veut acheter à cette occafion. La veuve 


( ¥ ) Rue de Londres. 
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éft moins rebutante qu’elle ne me l’a paru 
la première fois. M. Lovelace , à qui je n’ai 
pas diflimulé que fes quatre amis ne font 
pas de mon goût , m’affure que ni eux , ni 
d’autres , ne paroîtront devant moi fans 
ma permiflion. 

Si je raÎTemble toutes ces circonftances , 
ç’eft pour tranquillifer fur mon compte 
votre cœur tendre & obligeant, dans la 
vue de vous porter à vous foumettre avec 
plus de facilité & de bonne grâce à l’ordre 
de votre mère ; & dans la crainte qu’on, 
ne m’accufe de vous enflammer , moi quî 
fuis , avec des intentions bien différentes , 
ma très-chère & très-aimable amie , votre 
fidelle & dévouée , 

1 Cl. Harlowe. 


: LETTRE XXXVII. . 

Mifs Howe à Mifs Clarisse Harlowe. 

Mercredi , 3 Mai . . ... 

Je fuis bien étonnée que ma mère ait pu 
fe porter à une fi étrange démarche, uni- 
quement pour exercer un afte d’autorité 
: quibleffe la raifon , & pour obliger les plus 
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impitoyables cœurs qu’il y ait au monde. 
Si ie crois pouvoir vous être utile par mes 
confeils ou par mes informations , vous 
imaginez-vous que je balance jamais à vous 
les donner? & penfez-vous que je ne le 
ferois pas encore , quand ils n’intéreiïe- 
roient qu’une perfonne qui me feroit beau- 
coup moins chère que vous ? 

M. Hickman , qui fe croit un peu cafuiftç 
dans çes matières délicates , eft d’avis quç 
je ne dois pas abandonner une correfpon- 
idance telle que la nôtre, Il eft fort heureux 
de penfer fi bien ; car ma mère ayant 
excité ma bile , j’ai befoin de quelqu’un 
que je puifte quereller. 

Voici le facrifice oue je ferai , s’il faut 
cela pour vous tranquillifer. Je me priverai 
•-r de vous écrire pendant quelques jours, 
s’il n’arrive rien d’extraordinaire , & jufqu’à 
ce que l’orage de fa menaçante défenfc foit 
un peu appaifé. Mais foyez bien sûre que 
je ne vous difpenferai pas de m’écrire. 
Mon cœur, ma confidence, mon honneur 
s’y oppofent. 

Mais comment ferai-je ici ? Comment? 
Rien ne m’embarralfe moins ; car je vous 
allure que je n’ai pas befoin d’être pouffée 
beaucoup pour prendre fecrètçment là 
route de Londres ; & fi je m’y détermine 
une fois , je ne vous quitterai qu’après vous 
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avoir vue ou honorablement mariée , oa 
tout-à-fait délivrée de votre fléau ; & dans 
ce dernier cas , je vous emmène avec moi 
en dépit de tout l’univers ; ou fi vous 
refufez de venir , je demeure avec vous * 
& je vous fuis comme votre ombre partout 
où vous irez. 

Que cette déclaration ne vous effraie 
point. Il n’y a qu’une considération 0? une 
Jeult efpérance qui m’arrêtent; veillée 
comme je fuis dans tous les momens de 
ma vie, obligée de lire à coté d’elle fans i 
voix, de travailler devant elle fans doigts ^ 
& de coucher chaque nuit avec elle malgré 
moi. La conjidération-, c’eft que vous pour- 
riez craindre qu’une démarche de cette 
nature ne parut doubler votre faute , aux 
yeux de ceux qui donnent ce nom à votre 
départ : Yefpérance çonfifte à m’imaginer 
encore que votre aventure peut finir heu- 
reufement, & que certaines gens rougiront 
un jour de l’infâme rôle qu’ils ont joué. 
Cependant il m’arrive fouvent de balancer. 
Mais la réfolution où vous paroiffez^ être , 
de rompre tout commerce avec moi dans 
çette crife, emportera néceffairement la 
balance. Ecrivez-moi donc , ou chargez- 
vous des conféquences. 

Quelques mots fur les principaux articles 
de vos dernières lettres. J’ ignore fi le fagç 
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projet de votre frère eft abandonné , oi S 
S’il ne l’eft pas. Un profond & morne 
filence règne dans votre famille. Votre 
frère s’eft abfenté pendant trois jours. Il 
eft revenu palier vingt - quatre heures au 
château d’Harlowe. Enfuite il a difparu. 
Eft-il avec Singleton ou d’un autre côté ? 
c’eft ce que je ne puis découvrir. 

Sur le portrait que vous me faites des 
compagnons de votre perfonnage , je vois 
allez que c’eft une race infernale , dont il 
dl le Belzébuth. Qu’a-t-il pu fe propofer. 
Comme vous dites , dans l’emprelfement 
avec lequel il a fouhaité de vous voir au 
milieu d’eux , & de vous donner cette 
occafion d’en faire comme autant de 
miroirs , qui réfléchiftoient l’image l’un de 
l’autre ? Cet homme eft un fou , n’en dou- 
tez pas , ma chère , ou du moins , un par- 
fait étourdi. Je ne doute pas que ces mifé- 
rables ne fe foient parés devant vous de ce 
qu’ils ont de plus brillant. Voilà ce qu’on, 
nomme des rois de la terre , nos feigneurs 
& maîtres ! Cependant qui fait combien 
d’ames méprifables de notre fexe le pire 
d’entr’eux a fu lier àfon char & faire gémir 
après lui ? ' • 

Vous vous êtes jetée dans l’embarras , 
comme vous l’obfervez , en refufant de 
partager votre lit avec Mifs Partington. 
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J’en ai du regret pour elle. Vigilante comme 
vous êtes , qu’en pouvoit-il arriver ? S’il 
penfoit à la violence , il n’attendroit pas le 
temps de la nuit. Vous auriez été libre dç 
ne vous pas coucher. Mde. Sinclair vous a 
trop preffée ; & vous , vous avez pouffé 
trop loin le fcrupule.. 

S’il furvenoit quelque obftacle qui retar- 
dât la célébration, je vous confeillerois dé 
prendre un autre logement : mais fi vous 
vous mariez , je ne vois aucune raifon qui 
vous empêche de demeurer où vous êtes , 
jufqu’à-ce que vous ayez obtenu la pof. 
feffion de votre terre. Le nœud une fois 
• formé, furtout avec un homme fi réfolu, 
il ne faut pas douter que vos parens ne 
vous reftituent bientôt ce qu’ils ne peuvent 
retenir légitimement. Quand il y auroit 
matière à quelque procès , vous n’auriez 
pas le pouvoir , & vous ne devriez pas avoir 
la volonté de vous y oppofer. Il fera maître 
alors de votre bien (*) & vous ne pourriez 
fouhaiter de fen priver fans injuftice. 

Un point que je vous confeille de ne 
pas oublier , c’eft celui d’un contrat dans 
les formes. Pour l’honneur de votre pru- 
dence & de fa juftice , & furtout à caufe 
des circonftances , votre mariage doit être 


( * ) Suivant les loi* d'Angleterre. 
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précédé d’un contrat. Tout méchant qu’il, 
eft, il ne paffe pas pour une ame fordide, 
& je m’étonne qu’il foit encore à vous faire 
cette proposition. 

■ Je ne fuis pas mécontente de fes foins 
pour trouver une maifon toute meublée. 
Il me femble que celle qu’il a vue vous 
conviendra beaucoup ; mais s’il faut atten- 
dre trois femaines , vous ne devez pas 
remettre la cérémonie fi loin. D’ailleurs 
il ne peut donner d’avance des ordres 
pour vos équipages. Je fuis aufli furprife 
que vous pouvez l’être , qu’il puiffe être 
ü fournis & fi facile à céder fur ce point. 

Ma chère , je le répète : continuez de 
m’écrire. J’infifte abfolument fur cette 
preuve d’amitié. Ecrivez -moi, & dans le 
plus grand détail ; ou prenez fur vous 
toutes les fuites. Je fuis & ferai toujours 
votre affectionnée 

. ' Anne Howe. 



' LETTRE 
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LETTRE XXXVIII. 

JMifs Clarisse Harlowe à Mifs Howe. 

Jeudi , 4 Mai. 

Je ferme les yeux fur tout autre enga- 
ment , je fufpends tout autre défir , je 
bannis toute autre crainte , pour vous 
fupplier , très-chère amie , de ne pas vous 
rendre coupable d’un excès d’amitié, pour 
lequel je ne pourrois jamais vous faire des 
remercimens , & qui deviendroit pour moi 
la fource d’un éternel regret. S’il faut 
vous écrire , je vous écrirai. Je connois 
votre caractère invincible , lorfque vous 
-croyez votre générofité ou votre amitié 
bleflees. Ma chère Mifs Howe ! voudriez- 
vous encourir la malédiction d’une mère , 
comme je me fuis attirée celle de mon 
père? Ne diroit-on pas qu’il y a de la 
contagion dans ma faute , fi elle étoit 
fuivie de celle de Mifs Howe ? 11 y a des 
chofes fi vifiblement mauvaifes , qu’elles 
ne fouffrent pas de difcufllon ; celle-ci eil 
du nombre. Il eft inutile d’apporter des 
raifons contre une témérité de cette nature. 
Quelque noble , quelque généreux que 
Tome V \ . F f 
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puiflent être vos motifs, à Dieu ne plaife 
qu’on fâche jamais , qu’il vous foit entré 
feulement dans l’idée de fuivre un fi mau- 
vais exemple ! d’autant plus que vous 
n’auriez pas même les excufes qu’on peut 
alléguer en ma faveur; particulièrement 
celle d’avoir été fi malheureufement fur- 
prife. 

• La contrainte où votre mère vous retient 
ne vous païoîtroit pas infupportable dans 
une autre occafionoù je ne ferois pas inté- 
reffée. Auriez - vous regardé autrefois 
comme une peine de partager fon lit ? 
Avec quelle joie je recevois cette faveur 
de la mienne ! Quel plaifir je prenois à tra- 
vailler fous fes yeux ! Vous vous plaifiez 
de même autrefois à travailler auprès de 
la vôtre: & je fais que dans les foirées 
d’hiver , c’étoit un de vos plus chers amu- 
femens de lire quelquefois devant elle. Ne 
me donnez pas fujet de me reprocher à 
moi-même la raifon de ce changement en 
vous. 

Apprenez , ma chère , votre amie vous . 
en conjure , apprenez à fubjuguer vos pro- 
pres pallions. Tout excès eft blâmable , 
quels qu’en foient les motifs. Ces pallions 
de notre fexe , que nous ne prenons pas 
la peine de combattre , peuvent avoir la 
même fource que celles que nous condam- 



de Clarisse Harlowe. 

Dons le plus dans les hommes emportés 
& violens ; & peut-être ne les portent - ils 
plus loin que par l’influence de l’ufage , ou 
par la force d’une éducation plus libre. 
Pefons toutes deux cette réflexion, ma 
chère ; tournons les yeux fur nous-mêmes., 

& tremblons. 

Si je vous écris , comme vous m’en faiV 
tes une loi , j’infifte fur une interruption 
de votre part. Votre filence fur ce point 
me fera une preuve que vous ne: penfez 
plus à la téméraire démarche dont vous 
m’avez menacée, & que vous obéiffez à 
votre mère , du moins dans la partie qui 
vous regarde. S’il vous vient quelque avis 
important à me donner , ne pouvez - vous 
pas employer la plume de M. Hickman? 

Ces caractères tremblans vous feront 
connoître , ma chère & impétueufe amie , 
quel tremblement de cœur vous avez caufé 
à votre fidelle , 

Cl. Harlowe. 

P. S. On m’apporte dans le moment 
mes habits ; mais vous m’avez jetée dans 
im trouble , qui m’ôte le courage d’ouvrir 
la malle. Pourquoi , ma chère , pourquoi 
voulez -vous m’épouvanter de l’excès de 
votre amitié ? (Ç) Le malheur eft malheur . , 
pour un cœur foible & abattu , foit qu’il 
. F f ij 
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vienne de l’amitié ou de la haine. — (j*) 
Un valet de M. Lovelace porte ma lettre 
à M. Hickman , pour faire plus de diligence. 
Que la plume de ce digne ami me foulage 
un peu de ce nouveau fujet d’inquiétude. 


LETTRE XXXIX. 

M. Hickman à Mifs Cl. Harlowe. 

Vendredi , ç JHaù 

\ 

Mademoiselle, 

‘ -i 

J’ai l’honneur d’être chargé par ma chère 
JNIifs Howe de vous marquer , fans connoî- 
tre fes motifs, u qu’elle eft exceflivement 
3, affligée de l’inquiétude que vous avez 
conque de fa dernière lettre; & qùe fi. 
33 vous continuez feulement de lui écrire % 
33 comme vous l’avez fait jufqu’à préfent * 
a, elle renoncera au deffein qui vous caufe 
5 3 tant d’alarmes. „ Cependant elle m’or- 
donne d’ajouter , ct que s’il y a la moindre 
3, apparence qu’elle puifle vous Jervir ou 
33 vous Jauver , ce font fes propres ter- 
33 mes , toutes les cenfures du monde ne 
„3 tiendront que le fécond rang dans fon 
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3, efprit. » Je fuis fort tenté, Mademoi- 
selle, de faifir cette occafion pour vous 
exprimer l’intérêt que je prends à votre 
fmjation ; mais n’en étant pas bien informe, 
& jugeant feulement, par l’agitation d’ef. 
prit de la plus chère perfonne que j’aie au 
monde & de la plus fincère de vos amies , 
qu’elle n’eft pas aulfi heureufe que je le 
défire, je ne puis que vous offrir , comme 
je le fais , me§ fidelles fervices , avec des 
vœux ardens pour la fin de toutes vos pei- 
nes ; car je fuis , Mademoifelle , avec un 
dévouement égal à mon refpeét & à mon 
admiration , votre &c. 

Charles Hickman, 


LETTRE XL 
M. Lovelace àM. Belford. 

Mardi , * Mai. 

IVÎercure , nous dit le fabulifte , ayant 
la curiofité de favoir dans quel degre d eC- 
time il étoit parmi les mortels , defeendit 
déguifé, & marchanda dans la boutique 
d*un ftatuaire un Jupiter, une Junon 
enfuite quelques autres des dieux majeurs 
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& venant à fa propre flatue, il demanda 
auiïi de quel prix elle étoit. — Oh ! lui dit 
l’artifte , achetez une des autres , & ie vous 
• donnerai volontiers celle-là par deflus le 
marché. Le dieu des voleurs dût relier bien 
foc , en recevant cette mortification pour 
fa vanité. 

Tu lui relfembles , Belford , tu donne- 
'tois volontiers mille guinées , pour obte- 
. nir l’eftime de cette belle perfonne. Tu te 
croirois heureux qu’elle te trouvât feule- 
ment fupportable , & pas tout-àTait indi- 
gne de fa compagnie. En partant hier au 
foir , ou plutôt ce matin , tu m’as fait pro- 
mettre de t’écrire deux mots à Edgware , 
pour t’apprendre ce qu’elle penfe de toi 
& de tes camarades. 

Tes mille guinées font en sûreté , mon 
pauvre Belford; car vous luidéplaifez tous 
parfaitement; & toi autant qu’aucun des 
autres. J’en fuis alfez fâché pour ta part 7 
& cela par deux raifons; l’une, que le 
motif de ta curiofité devoit être crainte & 
mauvaife opinion de toi-même ; au lieu que 
celle du dieu des voleurs ne venant que 
de vanité & d’une infupportable vanité, il 
méritoit d’être renvoyé dans l’olympe avec 
la rougeur fur les joues, & honteux d’une 
aventure dont il n’ofa pas fe vanter : l’au- 
tre, que fi Bon a du dégoût pour toi , je 
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Crains qu’on n’en prenne auffi pour moi ; 
car ne fommes-nous pas oifeaux du même 
plumage ? 

Je ne dois jamais parler de réforme , 
m’a-t-elle dit, avec des compagnons de 
cette efpèce , & prenant autant de plaifir 
que j’en prends dans leur frivole fociété. 

Il ne m’eft pas tombé dans l’efprit plus 
qu’à vous , mon bel ami , qu’elle pût vous 
trouver à fon gré ; mais vous connoiflant 
pour mes amis, j’avois cru qu'une per- 
sonne fi bien élevée garderoit plus de mé- 
nagement dans fes cenfures. 

Je ne fais comment va le monde, Beî- 
ford ; mais les femmes fe croient en droit 
de prendre toutes fortes de libertés avec 
nous ; & nous fournies impolis , & des je 
ne fais quoi , fi nous ne débitons pas un 
tas de menfonges effrontés , & fi nous ne 
.faifons pas le blanc du noir en leur faveur. 
Elles nous forcent ainfi à l’hypocrifie ; & 
dans d’autres temps , elles nous flétriflent 
du reproche de n’être que des trompeurs. 

Je vous ai défendu tous le mieux que 
j*ai pu : mais contre des principes tels que 
les fiens , vous favez qu’on ne peut fe 
défendre que par des palliatifs & des excu- 
fes. Voici quelques traits de votre apologie : 

<C A des yeux purs, les moindres écarts 

„ parodient une offenfe. Cependant je 
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3, n’avois pas remarqué , pendant toute la 
33 foirée , que dans vos difcours ou dans 
33 vos manières , il y eût rien à reprocher 
s, à mes amis. Bien des gens n’étoient ca- 
33 pables de converfer que fur un ou deux 
as fujets, tandis qu’elle les pofledoittous; 
33 il n’étoit donc pas furprenant que vous 
33 eufliez parlé de ce que vous favez le 
s, mieux , & que votre converfation fe fût 
33 bornée aux fimples objets des fens. Si 
s, elle nous avoitun peu plus honorés de 
33 la fienne, elle auroiteu moins de dégoût 
33 pour la nôtre : car elle avoit vu avec 
33 quelle attention tout le monde feprépa- 
,3 roit à 1 l’admirer , lorfqu’elle daignoit 
33 ouvrir les lèvres. Belford , en particulier, 
« m’avoit dit aulfitôt qu’elle s’étoit reti- 
33 rce , que la vertu même s’exprimoit par 
93 fa bouche; mais qu'elle lui avoit impofé 
3, tant de refpeét , par une ou deux remar- 
33 ques dont elle nous avoit gratifiés fur 
3, le fujet qui fe traitoit , qu’il craindroit 
33 toujours devant elle de paroi tre fort 
33 répréhenfible , lors même qu’il s’obfer- 
33 voit le plus. M 

A parler naturellement, m’a-t-elle dit, 
elle n’aimoit , ni mes compagnons , ni la 
maifon où elle étoit. 

Je lui ai répondu que je n’aimois pas la 
jnaifon plus qu’elle , quoique les gens pa* 
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rufTeat aflez civils , & qu’elle eût avoué 
qu’ils lui déplaifoient moins qu’à la pre- 
mière vue. Mais n’étions - nous pas à la 
veille d’en avoir une à nous ? 

• cc Elle n’aimoit pas Mifs Partington. 
53 Quand fa fortune feroit telle qu’on le 
33 difoit , elle ne fe fentoit pas d’inclina- 
33 tion à la choifir pour fon amie. Il lui 
33 fembloit étrange que la nuit précédente 
33 on fe fut adreffé à elle , pour une propo- 
33 fition qui l’avoit embarraffée , tandis 
33 que les Dames de la maifon avoient fur 
33 le devant d’autres locataires , avec lef. 
33 quels elles dévoient être plus libres qu’a- 
33 vec elle , qui n’étoit qu’une connoilfance 
33 de deux jours. „ 

- J’ai feint d’ignorer tout-à-dàit cette cir- 
conftance; & lorfqu’elle s’eft expliquée 
plus ouvertement , j’ai condamné la de- 
mande de Mde. Sinclair comme une démar- 
che indifcrète. Elle a parlé de fon refus 
plus légèrement qu’elle n’en jugeoit; j’ai 
bien remarqué fa ftnefle ; car il étoit aifé 
de voir qu’elte me croyoit allez bien fondé 
à lui reprocher un excès de délicatelTe ou 
de précaution. Je lui ai offert de marquer 
mon reflentiment à Mde. Sinclair de fa 
hardiefle. 

<c Non ; ce n’étoit pas bien la peine ; il 
vâloit mieux palfer là-dcfïus : on pou voit 
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3, trouver plus de fingularité daqs Ton 
-35 refus , que dans la demande de Mde. 
33 Sinclair & dans la confiance de Mifs 
a, Partington. Mais comme les gens de la 
33 maifon avoient une foule de connoif- 
,3 fances , elle craignoit de n’être pas libre 
,3 dans fon appartement, fi fa porte étoit 
3, ouverte à tout le monde. Au fond elle 
33 avoit trouvé dans les manières de Mifs 
33 Partington des airs de légère té, furlef- 
33 quels elle ne pouvoit paffer, du moins 
33 pour fouhaiter une liaifon plus intime 
33 avec elle. „ 

. Je n’avois pas, lui ai .- je dit, plus de 
goût qu’elle pour Mifs Partington. Mifs 
Partington étoit une jeune innocente, qui 
me fembloit juftifier affez la vigilance que 
fes tuteurs apportoient à fa conduite. Ce- 
pendant, pour la nuit paffée, je devois 
avouer que je n’avois rien obfervé de cho- 
quant , ni dans fa conduite , ni dans fes 
difcours; & que je n’y avois vü que la 
franchife ingénue d’une bonne enfant , 
( car c’étoit une enfant , quant à la difcré- 
tion) , qui fe croit en sûreté dans une 
•compagnie d’honnêtes gens. 

: C’étoit parler fort avantageufement , 

m’a - t - elle dit : mais fi cette jeune fille 
avoit été fi fa tis faite de la foirée qu’elle 
avoit paffée avec nous , elle étoit forcée 
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de dire que j’avois bien de la bonté de 
lui fuppofer tant d’innocence. Pour elle , 
elle ne connoifloit pas encore Londres , 
ni le ton de fes fociétés ; mais elle m’a- 
vouoit naturellement que de fa vie elle 
ne s’étoit trouvée en pareille compagnie , 
& qu’elle fouhaitoit de ne s’y retrouver 
jamais.' 

r Entends-tu, Belford? Tu es plus mal- 
traité que Mercure. Qu’en penfe^tu ? 

J’étois piqué. Autant que j’en pouvoir 
juger , lui ai-je répondu , des femmes beau- 
coup plus difcrètes que Mifs Partington 
feroient fort à plaindre , s’il leur falloit 
être jugées au tribunal d’une aufli rigou- 
reufe vertu que la fienne. 

Je prenois malfapenfée-, a-t-elle repris ; 
mais fi réellement je n’avois rien vu dans 
la conduite de cette jeune perfonne , qui 
pût blelfer une ame vertueufe , elle ne. 
pouvoit me diflimuler que mon ignorance, 
lui paroifloit aufli digne de pitié que la 
fienne ; & que pour l’intérêt de deux carac- 
tères fi bien aflortis , il étoit à fouhaiter 
qu’ils ne fulTent jamais féparés. 

Vois, Belford, ce que je gagne par ma 

charité ! 

Je l’ai remercié de la fienne ; mais je 
lui ai dit que je prendrois la liberté de lui 
dire , qu’en général ce qu’omappeloit le* 
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gens de bien étoient fi peu charitables que 
j’aimerois , le diable m’emporte , mieux 
renoncer à l’être s’il falloit juger fi rigou- 
reufement le relie du monde entier. 

Elle m’a félicité de ce fentiment ; mais 
elle efperoit , a-t-elle ajoute , 1 que pour 
paroitre charitable à mes yeux , elle ne 
feroit pas obligée de marquer du goût 
pour la vile compagnie où je l’avbis enga- 
gée le foir précédent. 

Nulle exception en ta faveur, Belford. 
Va, tes mille guinées ne courent aucun 
rifque. 

J’ai répondu , en lui demandant par- 
don ? que je ne lui voyois de goût pour 
perfonne , ( franchife pour franchife , Bel- 
ford; pourquoi s’avife-t-elle aufli de mal- 
traiter mes amis?) que cependant, fi elle 
vouloit me faire connoïtre ce qui lui plai- 
nt ou ce qui ne lui plaifoit pas , je m’ef. 
fbrcerois d’y conformer mes fentimens. 

Elle m’a dit d’un air piqué que je devois 
donc me déplaire à moi-même. 

Au diable la précieufe. S’imagine-t-elle 
que tôt ou tard elle ne me le payera pas 
l'oit le jour , foit la nuit ? 

Mon bonheur, ai-jerepris dun ton plus 
humble, etoit en fi bon train avant l’af- 
lemblee d’hier, que je fouhaitois que Je 
arable eut emporté mes quatre amis êi 

' Ali fs 
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Mifs Partington. Cependant elle me per- 
mettroit de dire , que je ne voyois pas 
comment ces gens de bien pouvoient 
atteindre à ta moitié de leur but , qui étoit 
de corriger le monde par leur exemple, 
fi jamais ils n’admettoient dans leur com- 
pagnie que des gens qui leur reffemblent. 

Je me fuis cru réduit en cendre par deux 
ou trois éclairs qui font fortis de les yeux 
indignés. Elle m’a tourné le dos d’un air 
de mépris; & fe hâtant de remonter, elle 
s’eft enfermée dans fa chambre. 

. Je te répète, mon cher Belford, que 
tes mille guinées te demeureront. 

Elle prétend que je ne fuis pas un homme 
poli : mais te femble-t-il que dans cette 
occafion elle foit plus polie pour une 
• femme ? 

A préfent ne penfes-tu pas que je lui 
dois quelque punition pour la cruauté 
qu’elle a eu de mettre une auffi jolie per- 
fonne & d’une fortune aulîi confidérable 
que Mifs Partington, dans la nécellité 
d’aller fe mettre à la prelfe dans le lit 
étroit de Dorcas , dans le lit de la fervante 
de cette belle hautaine?- Mifs Partington, 
dis-je , qui a déclaré, les larmes aux yeux , 
à Mde. Sinclair, que fi Mde. Lovelace lui 
faifoit l’honneur d’aller à Barnet chez fon 
tuteur , le plus bel appartement , & le meil-. 
Tome V . ' G g 
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leur lit feroient à fon fervice. Crois -tu 
que je ne devine pas toutes les idées offen- 
làntes qu’elle a formées fur mon compte ? 
Qu’elle a craint, que le mari fuppofé n’en- 
treprit de fe mettre en* pofleflion de' fes 
droits , & que Mifs Partington ne fût dit 
pofée à favorifer l’exécution d’un devoir 
fi jufte ? C’eft donc ainfi que vous réveillez 
ma vengeance , que vous me défiez , ma 
charmante ! Eh bien! puifque vous avez 
plus de confiance à vos précautions qu’à 
mon honneur, on trouvera le moyen, la. 
belle , de changer vos craintes en réalités. 

Ne manque pas, Belford, de me mar- 
quer ce que vous penfez de ma fière Glo- 
riana toi & tes camarades. 

Je viens d’apprendre que fon Hannah 
efpère d’être bientôt affez rétablie , pour 
lé rendre auprès d’elle. Il faut apparem- 
ment que cette fille n’ait pas de médecin. 

Je penfe à lui en envoyer un , par un* 
pur motif d’amour & de refpect pour fa 
maitrefTe. Qui fait fi le médecin n’aura pas • 
le fecret d’affoiblir la nature & d’augmen- 
ter la maladie ? J’en ai cet efpoir de . 
moins, vu que fa maladie n’eft pas une > 
fièvre. Les efpérances de cette fille font 
peut-être aufii trop précipitées. Ce mois 
eft encore venteux & variable , & ce temps . 
n-’eft pas favorable aux rhumatifmes. 
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LETTRE X L I. 

» 

H. Lovelace à M. Belford. 

1 

Mardi , 2 Mai. 

Au moment que je cachetois ma lettre, 
il en eft arrivé une à ma charmante , fous 
mon couvert , & par la voie de Milord 
•JVL... de qui t’imagines-tu qu’elle foit ? de 
Mifs Howe ; & que contient-elle ? Com- 
ment le puis-je favoir, s’il ne plaît pas à 
cette chère perfonne de me la communi- 
quer? mais par l’effet qu’elle a produit 
fur elle , je juge que c’eft une lettre fort 
cruelle. Deux ruiffeaux de larmes couloient 
de fes yeux en la lifant , & elle a changé 
plufieurs fois de couleur. On ne finit pas 
apparemment de la perfécuter. 

Quelle eft la cruauté de mon fort , s’eft 
écriée la belle affligée ! c’eft à préfent qu’il 
faut renoncer à l’unique confolation de ma 
vie ! — Elle entend fans doute la corref. 
'pondance de Mifs Howe. Mais pourquoi 
cette grande douleur? C’eft une défenfe 
qui avoit été déjà fignifiée à fon amie, 
dans les termes les plus pofitifs , & qui 
cependant ne les arrêtoit pas toutes deux , 

G g ij 
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quoiqu’elles faffent un couple de filles 
impeccables. S’il vous plaît, pouvoient- 
elles s’attendre qu’une mère ne foutien- 
droit pasfon autorité; & lorfque fes ordres 
ont fi peu de pouvoir fur une fille perverfe , 
n’étoit-il pas raifonnable de fuppofer qu’elle 
effaieroit s’ils auront plus d’effet fur l’amie 
de fa fille ? Je fuis përfuadé qu’à préfent ils 
feront exécutés à la rigueur ; car je ne doute 
pas que ma charmante ne s’en faffe un 
point de confcience. 

Je hais la cruauté, furtout dans les fem- 
mes ; & je ferois plus touché de celle de 
Mde. Howe, fi je n’en avois pas eu dans 
ma charmante , un exemple bien plus fort 
à l’égard de Mifs Partington. Puifqu’elle 
étoit fi effrayée pour elle-même , comment 
pouvoit-elle favoir fi Dorcas n’introduiroit 
perfonne auprès de cette jeune innocente , 
qu’elle devoit fuppofer bien moins fur fes 
gardes ? Mais après tout je ne fuis pas 
trop fâché de cette défenfe , de quelque 
fource qu’elle vienne , foit des Harlowes , 
foit de tout autre côté ; parce qu’il me 
paroit certain que j’ai l’obligation à Mifs 
Howe de la vigilance excdfive de ma bell» 
& de la mauvaife opinion qu’elle a de moi. 
& qui peut répondre dçs conféquences que 
pourroit avoir cette correfpondance illicite, 
furtout avec des caractères aulfi délicats 



de Clarisse Harlowe. 

& qui pourroient à la fin pénétrer certains 
déguifemens d’un tifiii trop léger ? 

Je le répète donc , je n’en fuis pas fâché : 
elle n’aura perfonne à préfent , dont elle 
puifie comparer les remarques avec le$ 
fiennes ; perfonne qui le plaife à l’alar- 
mer ï & je ferai difpenfé d’approfondir par 
des voies répréhenfibles & défobligeantes 
une correfpondance qui m’a toujours caufé 
de l’inquiétude. 

N’admires-tu pas comme tout confpire 
en ma faveur ? Pourquoi cette charmante 
Clarifie me met-elle dans la nécefiité d’avoir 
recours à des inventions qui augmentent 
mon embarras , & qui peuvent me rendre 
plus coupable dans l’idée de certaines 
gens? Ou plutôt, pourquoi, voudrois-je 
lui demander , entreprend-elle de réfifter à 
Can étoile ? . 


X 
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LETTRE X LI I. 

M. Belford à M. Lovelace. 

s 

A Edgrvare , mardi au foir , z Mai. 

Sans attendre l’explication que vous 
nous avez fait efpérer fur le jugement que 
votre dame porte de nous , je me hâte de 
vous aflurer que nous n avons qu’une voix 
dans celui que nous portons d’elle; c’eft- 
à-dire, que pour les qualités de l’efprit, 
nous ne croyons point qu’il y ait au monde 
de femme de fon âge qui l’emporte fur 
elle. Pour la figure, elle eft dans fa fleur. 
C’eft une perfonne admirable , une beauté 
parfaite ; mais à peine ofe-t-on defcendre 
a ces minces éloges , lorfqu’on a joui de 
l’honneur de fa converfation. Et cependant 
c’eft contre fon inclination qu’elle nous 
accordoit cette faveur. 

Permettez , cher Lovelace , que j’afpire 
à Ig gloire de fauver tant de perfe&ions 
du danger continuel auquel je les vois 
expofées de la part du plus adroit & du 
plus intrigant de tous les hommes. Dans 
une autre lettre , je vous ai fait valoir l’in- 
térêt de votre propre famille', Çt particu- 
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fièrement le défir de Milord M Je 

n’avoispas encore eu l’occafion*delavoir. 
Mais à préfent j’y joins fon propre inté- 
rêt; celui de l’honneur, les motifs delà 
juftice, de la reconnoiflance & de l’hu- 
manité, qui tous intéreffent à la confer- 
vation d’un fi bel ouvrage de la nature. 
Tu ne fais pas, Lovelace, quel Chagrin 
j’aurois emporté au fond du cœur , fans 
favoirà quoi l’attribuer, fi je n’avois été 
bien sûr, en te quittant, cjue cette fille 
incomparable avoit trompe ton maudit 
projet de lui faire recevoir la perfide Par- 
tington pour fa compagne de lit ? 

Il y a quelque chofe de fi refpeétable , & 
de fi doux en même temps , dans la figure 
de cette belle perfonne , ( je ne fais que 
parler d’elle depuis que je l’ai vue ) que 
fi je voulois avoir toutes les vertus & 
toutes les grâces dans un même tableau , 
je demanderois qu’elles fiiflent copiées de 
fes différens airs & defes attitudes. Elle eft 
née pour faire l’ornement du fiècle qui a 
Je bonheur de la pofieder. Elle feroit celui 
de la première dignité du monde. Quelle 
vivacité perqante , & quelle douceur en 
même temps dans fes yeux ! Chacun de 
fes regards , à ce qu’il me fembloit , vous 
offroit un mélange de crainte & d’amour, 
pour vous. Quel divin fourire ! quel charme 
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de le voir percer au trayers du nyage qui 
couvroit fipn beau vifage , & qui montroit 
allez qu’elle ayoit au fond de l’atne , plus 
de triftefle & d’inquiétude qu’elle ne vou- 
loit en lailTer voir! 

Vous pouvez m’açcufer d’un excès d’en-r 
thoufiafme \ mais en vérité j’ai conçu tant 
de vénération pour l’excellence de fon 
efprit & de fon jugement * que loin de 
pouvoir excufer l’homme qui feroit capa- 
ble d’un indigne procédé avec elle, je fuis 
tenté de regretter , qu’une femme fi angé- 
lique foit deftinée au mariage. Elle eft 
toute ame à mes yeux. Quand elle trou- 
verait un mari aufli parfait qu’elle , pour- 
quoi expofer à des ufages profanes les 
charmantes qualités qu’elle poffède? Pour- 
quoi dégrader un ange aux offices vulgaires 
de la vie domeftique ? Si j’écois fon mari , 
à peine oferois-je fo.uliaiter de la voir mère 5 
à moins que d’avoir une efpèce de certitude 
morale , que les âmes telles que la fienne 
font capables de propagation. En un mot 
pourquoi ne pas lailTer l’ouvrage des feus 
aux êtres purement corporels, je fais que 
vous - même , vous n’avez pas d’elle, 
des idées moins relevées que les mien- 
nes. Belton, Mowbray , Tourville, pen- 
fent comme moi ; ils ne mettent pas de 
&n à leurs éloges j & ils jurent que ce 


Digitized 


t 



de Claris s e Harlowe. 3^7 

ieroit la plus grande pitié du monde , de 
confpirer la ruine d’une jeune perfonne 
dont la chûter ne peut réjouir que les efprits 
infernaux. 

Que doit être le mérite extraordinaire 
d’une femme qui eft capable de nous arra- 
cher cet aveu , à nous qui ne fommes pas 
plus réguliers que toi; à tes amis décla- 
rés, qui fefont joints à toi dans tesjuftes 
reffentimens contre le relie de fa famille , 
& qui ont offert leurs fecours à ta ven- 
geance! Mais nous ne trouvons aucune 
ombre de raifon à punir une fille inno- 
cente , qui t’aime fi tendrement , qui eft 
fous ta protection, & qui a tant fouffert 
pour toi de l’injuftice de fes parens. 

Je veux te faire une ou deux queftions. 
Toute admirable qu’eft ta Clarilfe , penfes- 
tu férieufement que le but que tu te pro- 
pofes , fi tu l’obtiens , réponde aux moyens; 
c’eft-à dire , aux peines que tu te caufes 
à toi-même , aux perfidies , aux artifices , 
aux inventions dont tu t’es déjà noirci à 
tes propres yeux, & à celles que tu médites 
encore ? En toutes fortes de perfections , 
elle eft fypérieure à toutes les femmes du 
monde : mais fur le point que tu veux 
obtenir , une fenfuelle du même fexe , une 
Partington , une Horton , une Martin , ren- 
dra un fenfuel du nôtre mille fois plus 
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heureux , qu’il ne pouvoit efpérerde l’être 
avec elle. Les voluptés délicieufes font 
celles que le cœur & la volonté parta- 
gent. ( * ) Voudrois-tu la rendre malheu- 
reufe pour toute fa vie , fans pouvoir te 
flatter d’être heureux toi-même un inftant ? 

Jufqu’à préfent il n’eft pas trop tard: & 
c’eft peut-être ce qu’on peut dire de plus, 
fi tu as deflein de conferver fon eftime 
avec fa perfonne ; car je crois que dans 
la maudite maifon où elle eft, il lui eft 
impoffible de fortir de tes mains. La dam- 
nable hypocrite que cette Sinclair! puiC- 
que c’eft le nom que tu lui prêtes. Com- 
ment a-t-elle pu fe mafquer de fi beaux 
dehors, pendant tout le temps quêta belle 
a patte avec nous ? Crois-moi , Lovelace : 
•fois honnête & marie-toi : & rends grâces 
à ton étoile , qui fait condefcendre l’ex- 
cellente Clarifie à recevoir ta main. Si tu 
es ingrat à ton bonheur, il faut que tu 
fois le plus méchant des hommes; & tu 
feras condamné dans ce monde & dans 
l’autre. Tu le feras, te dis-je, & tu méri- 
teras de l’être ; quand tu aurois pour juge, 
un homme qui ne s’eft jamais fenti fi 
fortement touché en faveur d’une femme, 
& que tu connois pour ton ami partial. 

Belford. 

r C ¥ ) Vers de Congreve. 
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Nos affociés ont confenti que je t’écri- 
vifîe dar^ ces termes. Comme ils ne con-: 
noiflent rien aux caractères dont nous nous 
fervons , je leur ai lu ma lettre. Ils l’ap- 
prouvent ; & de leur propre mouvement , 
ils y ont voulu mettre leurs noms. Je me 
hâte de te l’envoyer , de peur d’étre pré-, 
venu par quelqu’un de tes déteftables fy£L 
têmes. 

« . % 

Belton , Mowbray , Tourville. 

P. S. On me remet à l’inftant les deux 
tiennes. Je ne change point d’opinion, & je 
ne rabats rien de mes ardentes follicitations 
en fa faveur, malgré le dégoût qu’elle a 
pour moi. 


LETTRE XLIII. 

M. Lo VELA CE à M. Belford. 

Mercredi, <; Mai. 

Ap R È s la peine que je me fuis donnée 
de t’expliquer mes vues, mes deffeins , 
& mes réfolutions par rapport à cette admi- 
rable fille , il eft bien extraordinaire que 
tu t’évapores , comme tu fais , en .vaines 
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déclamations -en fa faveur, lorfque je n’ai 
fait encore ni eflai ni .tentativ^ & que 
toi-même dans une lettre préceaente , tu 
as donné , comme ton opinion , qu’on 
pouvoit prendre avantage de la fituation 
où elle fe trouve , & qu’il n’étoit pas im- 
pofiible de la vaincre. 

La plupart de tes réflexions , particuliè- 
rement celle qui regarde la différence des 
plaifirs que peuvent donner les femmes ver- 
tueufes & les femmes libertines , convien- 
nent plus aux momens qui fuivent l’épreu- 
ve, qu’aux temps qui la précédent. 

Je reconnois, avec le poëte & toi, que 
les délicieufes voluptés font celles que le 
cœur partage volontairement. Mais peut- 
on s’attendre qu’une femme bien élevée & 
amoureufe des formalités , fe rende avant 
d’être attaquée ? L’ai-je encore feulement 
fommée de fe rendre ? Je ne doute pas que 
je n’aie des difficultés à combattre: d’où 
je conclus que ma première attaque doit 
le faire par la furprife. Peut-être fera-t-il 
néceffaire d’y joindre un peu de cruauté. 
Mais le confentement peut fe mêler au 
combat , & l’on peut céder tout en réfif- 
tant. Qui fait, après le premier choc, fi 
les combats fuivans ne s’affoibliront point 
par degrés , tant qu’à la fin la foumiflion 

devienne 
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devienne volontaire? Voilà ce qu’il faut 
éclaircir. 

( Ç ) Pour me faire mieux comprendre, 
j’employerai la comparaifon de l’oifeau 
nouvellement pris. Enfans , nous commen- 
çons par tendre nos filets aux oifeaux; 
plus grands , c’en: aux femmes ; & les 
deux efpèces éprouvent peut-être tour à 
tour la malice de nos jeux cruels. 

N’as-tu jamais obfervé par quelle char- 
mante gradation l’ûtfeau captif s’accou- 
tume peu-à-peu à fupporter fon nouvel 
état? Comment d’abord, refufant toute 
nourriture, il fe bat & fe meurtrit lui- 
même contre les grilles de fa prifon , aux 
dépens de fes belles plumes , qui volent 
& vont joncher fa cage impénétrable. 
D’abord paffant fa tête hors du grillage, 
il fe fent arrêté par fes charmantes épau- 
les. Enfuite , la retirant avec peine, il 
ouvre le bec pour refpirer, faute fur le 
bâton le plus élevé, fonde de l'œil, & 
bientôt attaque de fes coups la voûte de 
fa prifon : chaque fois qu’il a repris haleine , 
fa fureur fe renouvelle, il fe débat & fj 
brile & la tête & les flancs ; il mord le 
fer , & les uoigts de l’enfant charmé qui 
veut l’apprivoifer. Enfin voyant cjue tou$ 
les efforts font impuiffans , hors d’haleine 
& rendu de fatigue /il defcend & fe pofe 
Tome F. H(i 
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tout haletant dans le fond de la cage , & 
là femble gémir de fa cruelle deltinée, 
& regretter la perte de fa chère liberté. 
Au bout de quelques jours, il renonce à 
• l’efpoir d’échapper ; diminue de plus en 
plus fcs inutiles efforts, & infenfiblement 
il fe familiarife avec fa nouvelle habitation : 
enfin il fautille de bâton en bâton, reprend 
fa gaieté ordinaire , & chante tous les jours 
ûne chanfon pour s’égayer lui-même , & 
récompenfer le geôlier qui le nourrit. 

A préfent je te dirai que j’ai vu des 
oifeaux refufer la nourriture , & fe laifïer 
mourrir de chagrin , cf avoir été pris & ren- 
fermés dans une cage ; mais je n’ai point 
encore rencontré de femme fi fotte. Cepen- 
dant j’ai entendu dire que ces chères créa- 
tures menacent aufïï furieufement leur 
propre vie dans ces occafions. Mais ce n’ell 
pas beaucoup dire en Paveur d’une femme, 
que de lui accorder, plus de fens qu’aux; 
oifeaux. Et pourtant nous fommes obligés 
d’avouer tous, qu’un oifeau eft plus dilii- 
c^e à prendre qu’une femme. 

Suivons la comparaifon. — Si le cha- 
grin de la belle captive, fe voyant 
trompée dans, fon attente, eff violent-, 
fans doute elle fc répandra en menaces , 
< oi.ime je l’ai dit: elle refufêra quelque 

temps de prendre aucun aliment, fur tout 

• ». . ». ▼ 




fl e Clarisse Harlowe. 36 3 
fi on la preife , fi on la prie d’en prendre j 
& qu’elle s’imagine vous chagriner par Ton 
/refus. Mais bientôt l’appétit renaîtra à la 
pauvre ame; ce fera un plailir de la voir 
revenir par degrés. Preffée par la faim , 
peut-être dérobera-t-elle d’abord en fecret 
un peu de pain qu’elle arrofera de fes lar- 
mes : enfuite elle foupirera & avalera 
avalera & foupirera devant vous, & fi les 
mets font fans faveur pour fon palais 
dégoûté, une larme ou deux dont elle les 
trempera, leur donneront meilleur goût; 
enfuite elle en viendra à boire & manger * 
par complaifitnce & pour vous obliger , 
enfuite elle fe réfoudra à fupporter la vie 
pour vous. Bientôt enfin fes déclamations 
ïnenacantes fe -tourneront en careTes ; à 
fes bruyans reproches fuccédera le mur- 
mure d’un doux langage : plus de -*■ Com- 
ment ofes-tu , traître ! ce fera , comment 
pouvez - vous , mon cher ! Elle vous atti r 
rera doucement fur fon fein , au lieu de 
yous repoulfer d’une main menaçante. On 
ne la verra plus , la bouche clofe & les 
dents ferrées , lutter & rélilter contre vous ; 
mais, comme une jeune & gentille & folâ- 
tre angola is griffes retirées &.faifant 
patte de velours , elle vous flattera les 
joues, & mêlant les fourires, les pleurs 
& les careflfes , elle follicitera votre tendre 
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intérêt pour elle, & implorera votre conf- 
tance, & c’eft toute la faveur qu’elle peut 
alors implorer de vous! C’eft alors, s’il 
étoit donné à un homme de pouvoir fe 
fixer à un feul objet , qu’il fe verroit de 
jour en jour*plus heureux. (S) 

Ainfi, Belford,fi je n’allois pas plus 
loin que le terme où j’en fuis avec ma 
chère Mifs Harlowe, comment faurois-je 
là différence qui eft entre elle & un autre 
oifeau ? ( Ç ).Le beau tour à faire que de 
la laiffer envoler à préfent ! Comment fau- 
±ois-je autrement, que par l’épreuve , fi je 
ne puis pas l’amener à me chanter un joli 
air, & à être aufli bien apprivoifée, que 
j’en ai apprivoifé d’autres , & qui étoient , 
je t’affure , d’un naturel fort fauvage ? 

Mais arrêtons-nous un moment pour 
réfléchir fur la maudite partialité de notre 
efpèce. Je peux te doftner deux ou trois 
exemples familiers , qui , s’ils n’étoientpas 
àuflfi familiers , feroient vraiment choquans, 
de la cruauté tant d’un fexe que de l’au- 
tre^ envers d’autres créatures , peut - être 
aufli méritantes , ou du moins plus inno- 
centes «que nous. Sur ma foi , ami , il y a 
plus de férocité fauvage dans la nature 
humaine , que nous n’en appercevons com- 
munément. Et il n’eft pas fi mal, après 
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tout, que nous vengions quelquefois fur 
notre efpèce fes injuftices conlrQ des ani- 
maux plus innocens. Venons aux faits. 

Ne voit-on pas tous les jours des hom- 
mes & des femmes furprendre , mettre 
«n cage & tourmenter fans le moindre 
remords , le pauvre petit chantre emplume 
des bois , ( tu vois que je n’ai pas encore 
fini avec les oifeaux) & pouffer la barbarie 
jufqu’à leur crever les yeux avec des aiguil- 
les brûlantes ?... Et cependant foifeau , pro- 
portionnellement à fa groffeur, a plus de vie 
que nous - mêmes ; ( car un oifeau eft tout 
ame) & conféquemment autant de fenfi- 
bilité qu’en peut avoir l’homme : & fi l’on 
voit' un honnête jeune homme avoir le 
bonheur , par une douce perfuafion & par 
d’innocens artifices , de parvenir à enga- 
ger une belle emprifonnée à prendre la 
fuite , à confentir de brifer fa cage , & de 
prendre fon vol dans les champs de. la 
liberté, merci de nous, quels cris, quel 
foulèvement général s’élèvent contre lui ! 
Précifement les mêmes cri-s & la même 
émeute que nous vîmes une fois dans .un 
fléchant village près de Chelmsford , après 
un pauvre renard affamé, qui , épiant fon 
moment , avoit faifi par le cou & chargé 
fur fes épaules une chétive oie. Nous vîmes 
tout le voifinage , tous les garçons & les 
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filles, les vieillards, les vieilles femmes , 
dont la malice & la fureur rempliffoient 
toutes les rides ; les vieillards armés de four- 
ches , de pioches , de bâtons & de maffues ; 
les femmes de balais de toutes couleurs , 
de pincettes , de crocs, &la jeune racaille 
de boue , de pierres , d’éclats de briques ; 
tous attroupés en courant , comme une 
pelote de neige, à la pourfuite du ravif. 
feur , tandis que tous les dogues & mâtins 
des lieux circonvoifins , aboyant à leurs 
talons , complétoient de leurs hurlemens 
cet horrible chorus. 

Ne te rappelles - tu pas cette fcène ? 
Sûrement tu t’en fouviens. Pour moi , 
mon imagination , échauffée par une ten- 
dre fympathie pour le danger du hardi 
maraudeur , la repréfente vivement à mes # 
yeux , comme fi c’étoit hier. Et ne te rap- 
pelles - tu pas le généreux fentiment de 
joie qui nous affieêtoit,* pour cet honnête 
renard , comme fi nous euflions été à fa 
place , lorfque fecouru par la rencontre 
d’un heureux foffé , qui fit tomber toute 
la pohue, jeunes & vieux l’un fur l’autre , 
& par quelques détours adroits , nous le 
vîmes échappé à leur brutale furie & fauve 
de la baftonnade; & comme le fuivant en 
idée jufqu’au fond de fon terrier ignoré , 
nous nous repréfentions l’intrépide filou , 
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jouiflant de fa chère proie avec un plaifir 
proportionné au danger qu’il venoit de 
courir? 

Il m’eft arrivé un jour de faire repentir 
vivement une petite & charmante cruelle, 
du plaifir qu’elle avoit pris en voyant fou 
Mitis lavori fe jouerinhumainement d’une 

jolie petite fouris aux yeux ronds, 

avant de la dévorer. — Hé bien , ma belle , 
me dis-je en moi-même, en méditant fur 
cette fcène , je fuis décidé à épier l’occa- 
fion d’eflayer comment tu trouveras le 
plaifir d’être jetée par deffus ma tête pour 
être reprife en, tombant: & fi tu aimeras 
à te voir éloignée de moi d’un coup de 
patte , & r'attirée à moi par un autre ; mais 
je donnerois plutôt ma vie que de t’ôter 
la tienne, comme ce féroce animal a fini 
par égorger fa proie. Et après que tout 
fut confommé entre ma petite fauvage & 
moi, je lui rappelai l’incident*qui m’avoit 
fait naître ma réfolution,& qui avoit occa- 
lionné ma vengeance. 

Je n’eus pas plus de pitié pour la fille 
d’un vieux épicurien , qui lui avoit enfei- 
gné à rôtir toutes vives , fans le moin- 

dre remords , de pauvres écrevilfes , à fouet- 
ter jufqu’à la mort un pauvre petit cochon 
de lait ; à écorcher une carpe à rebours 
de fes écailles j les faifant voler fous le 
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couteau dans la poiffonnière , & employant 
leur fang à Jui fervir d’aflaifonnement. Et 
à quoi bon tant de cruautés ? pour fatis- 
faire le luxe & provoquer l’appétit. Le 
mien n’a pas befoin d’aiguillon ; il fe con- 
tente de ce qu’il trouve , & je peux te dire 
qu’il eft très-vorace. 

je pourrois te citer bien d’autres exem- 
ples de cette nature , fi je ne voulois laif- 
fer quelque chofe à tes propres réflexions , 
pour te montrer, que les efpèces les plus 
taifonnables prennent avec certaines créa- 
tures, les mêmes libertés, & peut - être 
de plus outrées encore, que nous n’en 
prenons nous - mêmes avec d’autres : & 
toutes cependant font l’ouvrage du même 
créateur; & quelques-unes, comme je l’ai 
obfervéj font remplies de vie, & delà 
plus vive fenfibilité. Que les gens qui nous 
parlent d’indulgence & de pitié , la mon- 
trent donc dans toutes leurs actions. J’ai 
lu quelque part, que l'homme fenjible & 
bon teft aujji pour F animal qui dépend 
de Lui. 

Revenons à préfent aux endroits de ta 
lettre , où tu rafl'embles pluficurs motifs 
pour exciter ma compaflion envers cette 
belle. ( £). 

Mais je devine ton principal môtif, dans 
la chaleur avec laquelle tu prends les inté- 


Digitized by Goojf! 



t 

de Clarisse Hariowe. }6 f . 
rêts de ma charmante. Je fais que tu es 
en correfpondance avec Milord M.... qui 
eft depuis long-temps dans l’impatience de 
me voir enchaîné ; & tu veux te faire un 
mérite de mon mariage auprès de ce vieil 
oncle goutteux , dans la vue d’obtenir pour 
toi-même une de fes nièces. Mais fonges- 
tu que mon confentement te fera néceflaire 
pour remplir tes vœux ? Et ferai-je bien 
ta cour à Mifs Charlotte , en lui apprenant 
l’aifront que tu fais à tout fon fexe , lorf- 
que tu me demandes fi je crois qu’après 
avoir fubjugué la plus charmante femme 
du monde , le fruit de la viétoire foit égal 
à la peine ? Lequel penfes-tu qu’une femme 
fenfible trouvera le plus excufable , du 
méprifant perfonnage qui fait cette quef- 
tion , ou de celui qui préfère la conquête 
d’une belle femme à toutes les joies de la 
vie ? N’ai -je pas connu une vertueufe 
matrone , ou bien aife du moins qu’on eut 
cette idée d’elle , qui voua une haine éter- 
nelle à un homme , pour avoir ofé dire 
qu’elle n’étoit plus dans l’âge de trouver 
des audacieux ? Et le mot que fe permit 
le comte d’Effex fur la reine Elizabeth , en 
difant qu’elle étoit vieille contrefaite , 
ne contribua-t-il pas plus à fa ruine que 
fa trahi forr même ? 

Mais encore un mot ou deux fur l’ob* 
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jeétion qui regarde & la peine & le fruit de 
ma vi&oire. Le chafleur, qui fait la guerre 
au renard , ne s’expofe-t-il pas à toutes 
fortes de fatigues , pour triompher d’un 
méchant gibier , qui n’eft bon , ni pour 
lui , ni pour fes chiens ? Et dans toutes 
les chafles nobles , n’eftime-t-on pas moins 
la proie que l’amufement ? Pourquoi ferois- 
je donc expofé à ta cenfure , & le fexe à 
tes outrages , pour ma patience & ma per- 
févérance dans la plus noble de toutes les 
châties , & pour n’être pas un braconnier 
en amour , comme ta queftion femble le 
faire en rendre ? 

Apprends de ton maître à traiter défor- 
mais plus refpedtueufement un fexe qui 
fait les délices <& le principal amufement du 
nôtre. Je reprendrai la plume ce foir. 


LETTRE X L I V. 

M. Lovelace à M. Belford. 

S » 

Tu me regardes avec raifon comme le 
plus intrigant de tous les hommes. C’eft 
me faire honneur & je t’en remercie de 
bonne foh Tu n’es pas mauvais juge. Aufli 
mon orgueil eft fi flatté, que, comme le 
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curé de Boileau , je me rengorge derrière 
mon double mpnton. Ne fuis-je pas obligé 
de mériter ton compliment ? D’ailleurs 
voudrois-tu que je me repentift'e, d’un 
meurtre avant que de l’avoir commis ? 

u Les vertus & les grâces font les dames 
„ d'atours de ma Clarifie. Elle eft née pour 
yy faire l’ornement de fon fiècle. „ Fort 
bien, Belford. Elle réhaufleroit l’éclat de 
la première dignité de l’univers.... Quel 
froid éloge , mon ami , s’il n’eft pas vrai 
que la première dignité foit toujours le 
prix du premier mérite ! Dignité , premier e 
dignité , pures bagatelles ! Idiot que tu es ! 
Toi qui me connois , eft -tu la dupe de 
l’hermine & des faux brillans ? C’eft à moi 
de porter la toifon (*) , puifque je l’ai 
gagnée. Corrige donc ton ftyle à l’avenir ; 
& nomme Clarilfe l'ornement du plus heu- 
reux des hommes & du plus glorieux con- 
quérant de l'univers. 

Qu’elle m’aime, comme tu te l’imagines, 
c’eft ce qui ne me paroït pas aulfi certain 
qu’à toi. Ses offres conditionnelles de 
renoncer à moi , le peu de confiance qu’elle 
m’accorde, m’autorifent à demander quel 
mérite elle peut avoir aux yeux d’un 


(*) Allufion à celle de Jafon , & à l’Ordre 
de Bourgogne. 
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homme qui Ta conquife en dépit d’elle- 
même , & qui l’a prife de bonne guerre , 
en bataille rangée , après un combat opi- 
niâtre. 

A l’égard de la conclufion que tu tires, 
de fes regards , je t’alfure qu’ils ne t’ont 
rien fait connoître à fon cœur, fi tu t’ima- 
gines qu’il ait lancé un feul regard d’amour. 
J’obfervois bien fes yeux , & j’ai bien 
reconnu qu’ils n’exprimoient qu’un dégoût 
civil pour moi & pour la compagnie où je 
l’avois amenée. L’impatience qu’elle a eue 
de fe retirer , malgré toutes nos inftances , 
devroit t’avoir convaincu qu’il ne fe palfoit 
rien de fort tendre pour moi dans fon cœur ; 
& jamais fes yeux n’ont fu contredire fon 
coeur. 

Elle eft toute amc , dis-tu ; je le dis auflî. 
Mais pourquoi t’imagines-tu qu’une ame 
telle que la fienne , rencontrant une a me 
telle que la mienne , & pour m’arrêter fur 
le mot, la rencontrant avec plailir , ne pro- 
duisit pas d’autres âmes de fon efpèce ? 

( ) Si j’avois la fottife de fuivre ton 

fot confeil , quelle figure ferois-je dans les 
annales des jeunes héros de notre efpèce ? 
Quoi , cette belle en mon pouvoir , fans 
aucune intention de fa part d’y tomber , 
fè déclarant rebelle à l’amour, les yeux 
toujours ouverts & dans la défiance ; nulle 

confiancç 
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confiance dans mon honneur , lorfque fa 
famille s’attend que fa ruine eft déjà -con- 
fommée, lorfqu’elle-même s’attend à me 
voir tenter de la confommer ( Prifcille 
Partington en étoit Pinftrument & elle s’en 
eft doutée ! ) tu ne voudrois pas que je 
fuivilfe mon rôle & que je foutinfle mon 
caractère ? Mais pourquoi dis-tu que cette 
belle eft innocente ? pourquoi dis -tu 
qu’elle m’aime ? • 

En prenant le mot d 'innocence , non pas 
en général , mais relativement à moi , je 
dois te foutenir qu’elle n’eft rien moins 
qu’innocente. Car peut- elle l’être, elle 
qui en défirant de m’enchaîner dans la fleur 
& dans l’éclat de ma jeunefle , au milieu 
de tous ces talens rares que je pofsèdc 
pour de nobles attentats, rendoit ma perte 
éternelle plus certaine ; s’il m’arrivoit , 
comme je crains bien que cela ne fût , de 
violer le vœu le plus folemnel que je puifib 
faire ? Je foutiens qu’un homme ne doit 
pas prendre l’engagement le plus ordi- 
naire , lorfqu’il croit qu’il lui fera impof- 
fible de le tenir. Voilà la confcience ! Voilà 
l’honneur ! Et lorfque je croirai poûvoir 
garder la foi du mariage , alors il fera temps 
alfez de me marier. (Ç) 

Il ne faut pas douter , comme tu le dis , 
que l’enfer ne fe réjouit de fa chute. Mais 
Tome V, [ 
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je me repofe fur le pouvoir que j’aurai de 
l’époufer, quand je le voudrai; & fi je lui 
fais cette juftice , n’aurai-je pas droit à fa 
reconnoilfance. Ne fe croira- 1- elle pas 
alors dans le cas de m’avoir obligation, 
plutôt que dans celui de m’obliger ? Et puis:, 
s’il faut te le dire , il eft impoflible que les 
mœurs d’une fille comme elle , reçoivent 
jamais une plaie aulfi profonde que celle 
de quantité d’autres , que toi & tes cama- 
rades fubalternes ont jetées dans les voies 
de la perdition , & qui fervent à préfent 
de tifons infernaux dans les divers quar- 
tiers de la ville. A toi , Belford : prends 
cette réflexion pour amufer tes penîees. 

Une interruption d’un moment. Je 
reprends. 

(SJ) Une confidération qui rendra notre 
faute à tous deux plus excufable c’efl: que 
les mœurs & les principes de cette belle 
ne peuvent jamais être en défaut. Et fi , 
lorfqu’elle fera fubjuguée , elle fait con- 
cilier enfemble l’amour & la vertu , c’eft 
alors qu’elle fera la femme qu’il me faut. 
Car je fuis convaincu d’avance, qu’il n’y a • 
dans le monde aucune femme à l’épreuve 
de l’amour & de l’intrigue, fi celle-là n’y 
réfifte pas. 

Et maintenant imagine-toi me voir , 
après ma viétoire , nonchalamment étendu, 


i 
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les genoux croifés, & mollement couché 
fur mon fopha, le dieu d’amour étincelant 
dans mes yeux , & rayonnant de joie dans 
tous les traits de mon vifage épanoui : & 
la pauvre petite douce comme un mouton , 
elle qui étoit auparavant fi revêche ! entiè- 
rement fous ma puiflance , s’avançant len- 
tement vers moi , à mon premier lignai , le 
fein gonflé de foupirs , & m’adreflant d’une 
voix foible & à demi éteinte de tendres 
reproches , efluyant fes yeux de fa belle 
main , & preflant fes pas , auflitôt que 
je lui dirai , viens , ma chère. 

>' Une main pofée fur ma hanche , & 
Vautre étendue pour encourager fa timide 
approche : EmbraJJe-moi , mabien aimées 
— Belford a raifon ; les joies de l'amour font 
délicieufes , quand la volonté les partage. 

Elle me tend fa bouche vermeille; car 
le corail de fes lèvres fera- vermeil alors 
comme la pourpre : Ccfjè , mabien aimée y 
ceffe de pouffer de f profonds foupirs ! ton 
humble amour fera fuivi d heures plus , 
fortunées que ta fière réf fiance. 

• Oui ; voilà mon tréfor ! 

' Encore un baifer ! viens. 

- Aimable & douce çomplaifance ! 

O toi , ma gloire & mon laurier toujours 
fleuri ! Je t’ai alfez éprouvée : le foleil de 
demain. ... , 

Ii ij 
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Je me lève alors & je preffe contre mon 
cœur , prêt à parler , le fein agité de ma 
charmante. 

Enfin ton orgueil fournis confefTe l’obli- 
gation qu’il me doit. 

Le foleil de demain.... & en même temps 
je me dégage de ma timide & rougiffante 
efclave , & me promène à pas lents dans 
la chambre. 

Oui le foleil de demain dorera de fa 
lumière l’autel où je t’offrirai mes vœux 
& mes fermens. 

Et alors , ami , conqois-tu le raviffement ! 
Vois-tu les rayons de joie que darde fon 
œil étincelant , & qui fécheront dans l’inf. 
tant les perles humides arrêtées fur fes 
joues. Vois-tu fes mains étroitement join- 
tes , & fes yeux dire , le ciel bénifTe mon 
Lovelace ! au défaut de fa langue enchaî- 
née par les tranfports de fa joie ; oui , fes 
transports feront trop violens , & les expref. 
fions trop foibles , pour rendre tous fes 
fentimens , toute l’energie de fa recon- 
noiffance ; — toute fon étude ; oui , toute 
l’étude de fa vie, fera déformais confacrée, 
tant qu’elle aura de la force & de la voix , 
à reconnoître , à me payer cette obligation 
continuée ! ( * ) 


( ¥ ) Toute cette peinture paffionnée d’un 


Digitized by Google 



A 

» # 

de Clarisse Hariowe. 577 
Si je pouvois amener ma charmante à 
ce point, ne feroit-ce pas de tous les 
mieux, le mieux poflible, & le plus pré- 
férable ? Cela ne vaut-il pas bien la peine 
d’être tenté? Comme je te l’ai dit, je fuis 
le maitre de l’époufer , quand je voudrai. 
Elle ne peut être à perfonne qu’à moi, & 
par honneur, & par choix, & parce que 
je n’ai plus à craindre de rival. Car quel 
eftrhomme, qui, connoilfant mon carac^ 
tère , croira que l’extrémité fatale qu’elle 
redoute , elle en foit encore à la craindre ? 

J’ai la plus haute idée qu’un homme 
puifie avoir , & tu fais que je dis la vérité , 
du mérite & des perfections de cette admi- 
rable femme , de fa vertu & de fon hon- 
neur aufli; quoique tu fois d’avis, dans 
une de tes lettres précédentes , qu’elle 
pourroit fuccomber. (f) Ne fuis-je dona^. 


triomphe indécent peut plaire à un libertin 
corrompu , comme Lovelace ; mais elle eft faite 
pour infpirer encore plus d’horreur de fes 
pareils: elle doit révolter l’amour-propre du 
îexe autant que fa vertu , & la vanité doit 
fortifier les principes , & ajouter une fauve- 
garde de plus à l’honnêteté , en voyant l’humi-r 
fiation de la viétime d’un vainqueur aufli 
infultant. 

(f) Voyez Lettre XVI de ce vol. . . 

li nj 
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pas obligé d’aller en avant , afin de* te 
démentir , & après que j’ai prétendu ft 
fouvent & affirmé qu’elle eft en effet ce 
que je la crois être, & ce que j’efpère la 
trouver , li je dois jamais en faire ma 
femme. 

D’ailleurs la belle ma'itrife en fouveraine 
nos pallions. Jamais perfonne ne pofieda 
à un degré fi parfait le talent de perfuader 
& d’émouvoir. C’eft ce qui eft connu de 
toute fa famille , qui l’a toujours redoutée 
& révérée en même temps pour cet amen- 
dant. J’en ai fait l’expérience comme eux, 
& je ne doute pas d’en éprouver encore 
de plus grands effets. Avec quelles grâces 
touchantes cette divine créature murmu- 
rera fes plaintives élégies , fi on lui en 
fournit une occafion convenable : il eft 
des charmes infinis dans un bel œil en 
pleurs. C’eft moi qui le premier ai appris 
aux deux nymphes de cette maifon à dif- 
tinguer les différens accens du lamentable ; 
& combien quelques-uns conviennent plus 
que d’autres à leur plainte dans leurs 
infortunes. (S) 

• Tu me répondras peut-être au nom de 

tes confrères comme au tien , ^ qu’entre 

tous les objets de vos féduttions , il ne 

s’en trouve pas un du rang & du mérite 

de ma charmante Clarifie. 

? 

y. - •- 
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Mais je demande fi ce n'eft pas une 
maxime conilante dans notre fociété, que 
plus line femme a de mérite , plus un 
homme a de gloire à triompher d’elle. 
( Ç ) Et quant au rang , le fentiment de 
Thonneur , celui de la honte , l’orgueil de la 
iàmille , peuvent remonter le rang déchu , 
& le faire rentrer dans fa place , & tout 
ce qui réfulte de l’aventure , c’eft qu’une 
femme de cette efpèce peut tout au plus 
fouffrir dans fon propre orgueil , en fe 
voyant obligée de fe contenter d’un parti 
de la fécondé piaffe , au lieu d’un mari de 
la première auquel elle afpiroit y & il peut 
même arriver qu’elle foit plus heureufe 
& plus traitable après fa méfaventure.. 
Retirée de fes erreurs , & apprivoifée par 
là difgrace ; elle aura lieu de fe croire rede- 
vable à l’homme qui l’aura fauvée du 
reproche , tandis que lui lui devra la for- 
tune & l’honneur de fon alliance ; & ft 
elle a de la prudence & de l’ame y fa chute 
paffée fera la sûreté préfente & future du 
mari. (S) 

Mais une pauvre fille , telle , par exem- 
ple , que mon bouton de rofe , qui n’a nulle 
reffource dans fon éducation , qui eft 
xepouffée de toutes les familles qui pré- 
tendent à la confidération , & qui trouve 
peut-être fes plus grandes perfécutrices 
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* dans celles mêmes qui n’ont fur elle d’au- 
tre avantage que d’avoir mieux fu fe garder 
le fecret , & qui n’a enfin nul afyle oii 
recourir... la proftitution , les lieux infâmes, 
l’abandon, font la deltinée d’une malheu- 
reufe de fon efpèce. La difette , les befoins 
& les infirmité? fon partage inévitable , & 
une fin prématurée ne manque guères de 
finir la déplorable fcène de fa vie. Et ne 
conviendrez-vous pas tous , qu’il eft plus 
mâle d’attaquer un lion qu’une brebis ? 
Tu fais que j’eus toujours l’ambition d’imi- 
ter les aigles. En vifant aux plus nobles 
proies , & dédaignant de fondre fur la 
foible méfange. Ce qu’il y a de plus fâcheux 
pour moi dans l’occafion qui m’anime , 
c’eft qu’après mon triomphe , je me trou- 
verai fi couvert de gloire , que rien ne fera 
plus capable de piquer mon ambition. 
Toute autre entreprise d’ampur n’excitera 
plus que mon mépris. Je ferai aulfi mal- 
neureux, par mes réflexions, fur ma con- 
„ quête , que Don Juan d’Autriche l’étoit 
par les fiennes , après fa fameufe viétoire 
de Lépante , lorftju’il fe plaignoit qu’aucun 
de fes exploits futurs ne pourroit égaler 
les prémices de fa gloire. 

Je ne difconviens pas qu’il ne foit aifé 
de répondre à mes raifonnemens , & qu’ils 
ne méritent peut-être quelque cenfure ; 
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mais de la part de qui ? Ce n’eft pas de la 
tienne , ni de celle d’aucun de nos affo- 
ciés ; fubalternes que vous êtes , dont la 
vie dépravée , long-temps même avant que 
j’aie pris là qualité de votre général , a 
juftifié ce que l’envie ou le dégoût de la 
fàtiété vous fait condamner aujourd’hui. 
Je vous ai fait l’honneur de vous expliquer 
mes intentions : c’eft tout ce que vous 
pouviez prétendre , & tout ce qu’il me plaît 
de vous'accorder. 

Sois donc convaincu, Belford , que tu 
as tort & que j’ai raifon , fuivant nos prin-, 
ripes ; ou du moins, tais -toi. Mais je 
t’ordonne d’être convaincu ; & ne manque 
pas , dans ta première lettre , de m’aflurer 
que tu l’es. 


LETTRE XL V. •* 

M. Belford à M. Lovelace. 

A Edgwire , Jeudi , 4 Mai » 

Je fais que tu es un méchant fi aban- 
donné, que te donner les meilleures rai- 
fons du monde contre ce que tu as une 
fois réfolu , c’eft imiter ce fou , qui effayoit 
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d’arrêter un ouragan avec fon chapeau^ 
Cependant j’efpère que le mérite de cette 
Dame aura quelque pouvoir fur toi. Mais 
fi tu perfiftes ; fi tu veux te venger fur ce 
tendre agneau , que-èu as féparé d’un trou- 
peau que tu hais , pour punir l’infolence des 
dogues qui l’avoient en garde ; fi tu n’es 
pas touché de la beauté , de l’efprit , du 
lavoir, de la modeitie & de l’innocence, 
qui brillent avec tant d’éclat dans cette 
hile charmante ; s’il eft décidé qu’ellç doive- 
tomber , '& tomber par la cruauté de 
l’homme même qu’elle a choifi pour fon. 
protecteur, jeme voudrois pas pour mille 
mondes avoir à répondre de ton crime. 

Sur ma foi , Lovelace, le fujet me tient 
au cœur , quoique je n’aie pas eu l’honneur 
de plaire à la divine Clarifie. Mon inquié- - 
tude augmente * lorfque je penfe à l’impré- 
cation de fon brutal de père , & aux infâ- 
mes duretés de toute fa famille. Je ferois 
curieux néanmoins , fi tu t’obftines dans 
tes defieins pervers , de favoir par quels 
degrés , par quels artifices & quelles inven- 
tions tu avanceras dans ton ingrate entre- 
prife. Je te conjure, cher Lovelace ! fi tu 
es homme, de ne pas fouffrir que ces 
démons mafqués de li beaux dehors , au 
milieu defquels tu l’as placée , triomphent 
d’elle ; & de ne pas employer , pour en 
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faire ta vidtime , des voies indignes de 
l’homme. Si tu n’emploies que le bel art 
de la fédudtion , paffe-moi cette épithète:' 
fi tu la rends capable d’une foiblefle , par 
amour , ou par des artifices dont l’hon- 
- neur ne foit pas révolté, je la plaindrai 
moins , & je conclurai qu’il n’y a point de 
femme dans le monde qui foit à l’ épreuve 
d’un amant hardi & entreprenant. • 

• Il m’arrive à ce moment un meffager de 
la part de mon oncle. J’apprends que la 
gangrène a gagné les genoux , & que les 
chirurgiens lui donnent peu de jours à 
vivre. Il m’a dépêché auftitôt un de fes 
gens , avec cette fâcheufe déclaration , 
qu’z/ m'attend pour lui fermer les yeux. 
Comme je ferai abfolument obligé d’en- 
voyer chaque jour à la ville mon valet ou 
quelqu’un des fiens , pour fes affaires ou 
pour les miennes , l’un ou l’autre ira régu-, 
lièrement prendre vos lettres ou vos ordres. 
C’eft une charité de m’écrire aufii fouvent 
que vous le pourrez. Quoique je gagne 
beaucoup au décès du pauvre homme , je 
ne faurois dire que ces fcènes de mort & 
de miniftre me plaifent : de minijlre & de 
mort , aurois-je dû dire ; car c’eft l’ordre 
naturel , & l’un eft ordinairement l’avant- 
coureur de l’autre. 

Si je vous trouve de la froideur à m'obli- 
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' ger, je ferai porté à croire que ma liberté 
vous a déplu. Mais je ne vous en déclare pas 
moins que celui qui n’a pas honte d’un cri- 
me , n’a pas droit de s’offenfer du reproche. 

Belford. 


LETTRE X L V I. 

Mifs Clarisse Harlowe à Mifs Howe. 

Je vous rends grâce, & à M. Hickman, 
de la lettre qu’il a pris la peine de m’en- 
voyer avec une diligence fi obligeante; 
& je continue de me foumettre à vos 
menaces & à votre chère tyrannie. 

( Elle lui fait le récit de ce qui s'cfi 
paffe le mardi matin cntfclle & M. 
Lcvelace , à l'occafion defes quatre amis 
de Mifs Partington. Les cir confiance t 
diffèrent peu de celles qu'on a lu dans la 
lettre de M. Love lace. Enfuite elle con- 
tinue. ) 

Il ne celle de me reprocher un excès 
de fcrupule. Il prétend que je fuis tou- 
jours de mauvaife humeun, contre lui; que 
je n’ai sûrement pas gardé plus de réferve 
avec M. Solmes ; & qu’il ne peut conci- 
lier 
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lier avec fes idées, non plus qu f avec fes 
efpérances, que depuis fi long-temps il 
n’ait pas eu le bonheur d’infpirer le moin- 
dre fentiment de tendrefle à la perfonne 
qu’il fe flatte de pôuvoir bientôt nommer 
fon époufe. Aveugle & fotte préfomption! 
de ne pas voir à quoi il doit attribuer la 
réferve avec laquelle je fuis obligée de le 
traiter. Mais fon orgueil anéantit fa pru- 
dence. Ce ne peut être qu’un bas & mifé- 
rable orgueil, qui ait étouffe en lui cette 
noble fierté qui l’auroit mis au - deflus 
de la vanité dont il s’eft laide infecter. 
( Ü) Cependant il prétend qu’il n’a d’autre 
orgueil que celui de m’obliger & de me 
' plaire, & il parle fans celle de fon ref- 
peèt & de fon humble foumilïion & autres 
propos pareils. Mais une chofe dont je 
fuis sûre , & que j’ai obfervée dès la pre- 
mière fois que je l’ai vu , c’eft qu’il elt 
trop idolâtre de fa perfonne , pour faire 
jamais grand cas de fa femme, quelle 
qu’elle puifle être. Et il faudroit m’aveu- 
gler moi-meme , pour ne pas voir , qu’il 
elt vain à l’excès de fes avantages exté- 
rieurs , & de fon talent de faire fa cour, 
qui , s’il a quelque mérite aux yeux qui 
s’arrêtent à la furface , vient peut-être 
plus de fon alfurance & de fa préfomption , 
que d’aucune qualité réelle & eftimable. (ü) 
Tome K IC k 
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Ne vous fouvenez-vous pas de l’avoir vu, 
pendant les heureux jours que j’ai paffés 
chez vous, regardant autour de lui,lorf- *“ 
qu’il retournoit à Ton carroffe, comme 
pour obferver quels yeux fa figure & fa 
bonne grâce attiraient à fa fuite? Mais 
nous avons vu de laids petits-maîtres , 
aulTi orgueilleux de leur figure, que s’ils 
avoient eu toutes les grâces en partage ; 
pendant qu’il étoit vifible que la recherche 
qu’ils mettoient dans toute leur perfonne , 
ne fervoit qu’à expofer leurs défauts dans 
un plus grand jour. Je l’ai fouvent remar- 
qué. Celui qui cherche à paroître ou plus ou 
meilleur qu’il n’eft, excite la curiolité fur 
fes prétentions; & cette examen pioduit 
prefque toujours le mépris, parce que l'or- 
gueil eft un figne infaillible de foibleffe , 
ou de quelque travers dans l'efprit ou 
dans le coeur, & fouvent dans tous les 
deux à la fois. S’exalter foi - même , c’eft 
infulter fon voifin , qui fe fent alors porté 
à douter d'un mérite , auquel il accorderait 
peut-être ce qui lui eft dû, s’il le voyoit 
accompagné de modeftie. 

Vous me trouverez fort grave, & je le 
fuis en effet depuis lundi au foir. M. Love- 
lace eft extrêmement déchu dans mon opi- 
nion. Je ne vois plus rien devant moi qui 
puiffe me flatter d’une agréable efpérance. 
Qu’attendre d’un efprjt fi inégal? 
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Je crois vous avoir marqué que j’ai reçu 
mes habits. Vous m’avez caufé tant d’agi- 
tation , que je ne fuis pas trop sûre de 
l’avoir fait, quoique je me fouvienne d’en, 
avoir eu le deffein. Ils me font venus jeudi 
dernier ; mais fans la petite fomme , & 
fans mes livres , à l’exception de Drcxel * 
fur T éternité , la pratique de pieté , ce 
bon livre , quoique ancien , & de François 
Spira. C’eft apparemment un trait d’efprit 
de mon frère. Il croit bien faire, de me 
préfenter des images de mort & de défef- 
poir. Je défire l’une , & je fuis quelquefois 
fur lç bord de l’autre. • 

Vous ferez moins furprife de mon férieux, 
lorfqa’aux raifons que vous connoiffez & 
à l’incertitude de ma fituation, j’aurai 
ajouté qu’on m’a remis , avec ces livres , 
une lettre de M. Morden. Elle m’a fort 
indifpofée contre M. Lovelace, & je dois 
dire aufli contre moi-même. Je la mets 
fous cette enveloppe. Prenez la peine , *na 
chère , de la lire ici. 

A 


K k ij 
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M. MORDEN à Miss Cl. HARLOWE. 

A Florence , le 13 Avril. 

J’APPRENDS avec un extrême chagrin le 
différend qui s’eft élevé entre toute une 
famille qui m’eft fi chère & qui me touche 
de fi près par le fang , & vous , ma très- 
chère coufine , qui avez des droits encore 
plus particuliers fur mon cœur. Mon cou- 
fin James a pris la peine de m’informer 
des offres qu’on vous a faites & de votre 
refus. Je ne trouve rien de furprenant ni 
d’un côté ni de l’autre. Que ne promet- 
tiez-vous pas , dans un âge peu avancé * 
lorfque j’ai quitté l’Angleterre ? & ces 
charmantes efpérances fe trouvant furpaf- 
fées, comme j’ai pris fouvent plaifir à 
l’entendre dire par l'excellence de toutes 
vos perfections , je conçois que vous devez 
foire l’admiration de tout le monde, & 
qu’il y a très-peu d’hommes qui foient 

dignes de vous. 

/ 

Vos parens , les meilleurs parens du 
monde & les plus remplis d’indulgence 
jpour une fille qui méritoit tant leurs 
bontés , ont donné les mains au refus que 
vous avez fait de plufieurs partis. Ils fe* 
font crus enfin autorifés à vous en pro- 
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-pofèr un plus férieufement , par la raifon. 
qu’il s’en préfentok un autre qu’ils ne 
pouvoient approuver. Ils ne vous ont pas 
fuppofé apparemment beaucoup d’averfion 
pour celui qu’ils vous offroient ; & dans 
cette idée, ils ont fuivi leurs propres vues: 
un peu trop vite , peut-être , pour une 
jeune perfonne de votre délicatelfe. Mais 
îorfque tout s’eft trouvé conclu de leur 
part , & qu’ils vous ont alluré des condi- 
tions extraordinairement avantageufes , qui 
marquent la jufte confidération dont la 
perfonne qu’ils vous deftinent eft remplie 
pour vous , vous vous êtes dérobée à leurs 
défirs avec une chaleur & une véhémence, 
où je ne reconnois pas cette douceur 
naturelle , qui donne de la grâce à toutes 
vos a&iom. 

Je n’ai jamais eu de lîatfon particulière 
avec aucun des deux précendans ; mais je 
connais M. Lovelace un peu plus que M. 
Solines. Ce que je puis dire , ma chère 
coufine, c’eft que je fouhaiterois pou- 
voir lui rendre un témoignage plus avan- 
tageux que' je ne le puis. A l’exceptiofi 
<l’un feul point, votre frère avoue qu’il 
n’y a point de comparaifon entre les 
deux concurrens; mais ce point feul eft 
d’un plus grand poids que tout le refte 
snfemble. On ne penfera jamais que Mifs 

& k iij 
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Clarifie Harlowe compte les mœurs pour 
rien dans fon mari. 

Quel fera , ma très-chère Mifs , le premier 
argument que j’employerai dans cette occa- 
fion ? Votre devoir, votre intérêt, votre 
temporel, comme votre éternel avantage , 
peuvent dépendre de ce feul point , les 
bonnes mœurs d'un mari . Avec un mari 
corrompu , il n’efl; pas toujours au pou- 
voir d’une femme d’être bonne , ou de 
faire le bien , comme un mari peut être 
bon avec une méchante femme. Vous con- 
fervez , m’écrit-on , tous vos principes de 
piété : je n’en fuis pas furpris , & je le 
ferois beaucoup, que vous les oubliafliez 
jamais ; mais quel efpoir auriez-vous d’y 
perfévérer avec un mari fans mœurs? 

Si votre jugement ne s’accorde point 
avec celui de vos proches dans cette im- 
portante occafion, permettez que je vous 
demande , chère coufine , lequel des deux 
doit céder à l’autre? Je ne vous difiimu- 
lerai pas que de tous les hommes, M. 
Lovelace me paroit celui qui vous con- 
viendroit le plus, s’il avoit des mœurs. 
Je ne m’échapperois pas même à parler 
avec cette liberté d’un homme dont je 
n’ai aucun droit de me faire le juge, s’il 
adrefloit fes foins à toute autre qu'à ma 
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confine. Mais dans cette occafion vous me 
permettrez de vous dire , ma chère Clarilfe, 
que M. Lovelace ne peut être digne de 
vous. Il peutfe réformer, direz-vous: mais 
peut-être ne fe réformera-t-il pas. L’habi- 
tude ne change pas facilement. Les liber- 
tins, qui font tels au mépris de leurs 
talens , de leurs lumières fupérieures & 
de leur propre conviétion, ne fe réforment ✓ 
prefque jamais que par un miracle ou bien 
par impuilfance. Je connois parfaitement 
mon fexe ; je fuis capable de juger s’il y 
a quelque efpérance de réforme, pour un 
jeune homme licencieux, qui n’a point 
été réduit par la maladie, par l’affliction, 
par l’adverfité ; qui jouit d’une fortune 
brillante, fans compter fés hautes efpé- 
rances ; qui a le cœur fier , l’humeur in- 
domptable; & qui, vivant peut-être avec 
des gens du même caraétère, s’y confirme 
par leurs exemples & par l’affiftance qu’il 
reçoit d’eux dans toutes fes entreprifes. 

• A l’égard de l’autre, fuppofons, ma 
chère coufine , que vous foyez à préfent 
fans goût pour lui , ce n’éft pas une preuve 
abfolue que vous ne puiffiez en prendre 
quelque jour. Peut-être en aurez-vous d’au- 
tant plus, que vous vous £n fentez moins 
aujourd’hui. Il ne peut tomber plus bas 
dans votre opinion , mais il peut s’y élever. 
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Rien n’eft fi rare que de voir les grandes 
attentes heureufement remplies. Comment 
le feroient-elles jamais, lorfqu’une belle 
& vafte imagination ne manque pas de les 
porter beaucoup au-delà de la réalité ? 
Une femme qui fe livre à la Tienne , ne 
découvre aucun défaut dans l'objet qu’elle 
favorife; fouvent parce qu’elle n’en trouve 
aucun dans elle-même : & l’illufion de 
cette généreufe crédulité ne fe diflipe , 
que lorfqu’il ell trop tard pour y remédier. 

Mais fuppofons d’un autre côté qu’une 
perfonne de votre mérite époufe un homme 
dont les talens font inférieurs aux Tiens , 
quelle femme au monde fera plus heureufe 
alors que Mifs Clarifie ? Quel plaifir ne 
prendra-t-elle pas à faire du bien! quel 
heureux partage de fon temps , entre 
l’exercice de Tes propres vertus & l’avan- 
tage de tout ce qui fe trouvera placé à 
la portée de fa fphère ! On vous rend cette 
juftice , ma chère coufine , que vos goûts , 
vos connoiffances , vos qualités naturelles 
& acquifes font dans un degré fi raie , que 
pour le bonheur d'autrui comme pour le 
vôtre , tous vos amis doivent fouhaiter que 
votre attention ne Toit pas bogiée à des 
égards qu’on peut nommer exclufifs & 
purement perfonnels. 

. IJIais examinons , par rappost à vqus- 
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iftïme , les fuites de ces égards ou de oette 
préférence, dont on vous foupqonne pour 
un libertin. Une ame aoffi. pure que la 
v$tre fe mêler avec une des plus impures 
de fon elpèce ! un homme de ce caractère 
occupera tous vos foins. 11 vous remplira 
1 continuellement d’inquiétude pour lui & 
pour vous-même. Puiffances divine & hu- 
maine , loix les plus faintes , vous lui ver- 
rez braver, non-feulement par occafion, 
mais même de deffein prémédité , tout ce 
qui eft refpecté par les hommes de tous les 
temps & de tous les lieux. Pour lui plaire 
& pour vous conferver quelque pouvoir 
fur fon cœur , vous ferez obligée proba- 
blement de renoncer à vos plus louables 
inclinations ; d’époufer fes goûts & fes anti- 
pathies , d’abandonner vos compagnies 
v-ertueufes -, pour vous livrer à fes fociétés 
corrompues. Peut-être ferez-vous aban- 
donnée des vôtres , à caufe du fcandale 
journalier de fes actions. Efpérez-vous , 
chère coufine , qu’avec un tel homme , 
vous puifliez être long-temps aufli bonne 
que vous l’êtes à préfent? Si vous ne 
devez pas l’efpérer, voyez donc laquelle 
de vos vertus préfentes vous êtes difpolee 
à lui facrifier , & lequel de fes vices vous 
vous croyez capable d’imiter pour lut 
plaire. Comment pourriez-vous vous réfou- 
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dre à reculer fur vos pas , au lieu d’avancer 
toujours dans la perfection, dans la pra- 
tique de ces devoirs , que vous remplirez 
aujourd’hui d’inclination & d’une manière 
fi exemplaire ? & fi vous cédez une fois , 
comment ferez-vous sûre du point auquel 
il vous fera permis de vous arrêter. 

Votre frère convient que, pour l’agré- 
ment de la perfonne , M. Solmes n’eft pas 
comparable à M. Lovelace. Mais qu’eft-ce 
que la figure aux yeux d’une fille telle que- 
vous ? Il reconnoît auffi , que l’un n’a pas 
les manières de l’autre , & ne fait' pas fa 
cour avec la même grâce : mais cet avan-i' 
tage , fans mœurs , vous paroit-il mériter 
la moindre confidération. Il feroit bien 
plus avantageux pour une femme de pren- * 
dre un mari dont elle auroit à former les 
manières, que de les trouver toutes for- ; 
mées aux dépens de fes mœurs ; prix • 
auquel on n’achète que trop fouvent les 
qualités qu’on acquiert dans les voyages.- 
Ah! ma chère coufine,fi vous pouviez* 
vous trouver ici avec moi, foit à Florence 
d’où ie vous écris , foit à Rome , foit à Paris, 
où j’ai réfidé auffi fort long - temps , & 
voir quelle forte de fruit la plupart de nQ§ 
jeunes gens remportent de ces villes fameu- 
fes , vous les aimeriez mieux tels qu’ils 
font à leur première pofte, lorfqu’on fup- 
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pofe que leurs mœurs Angloiles & grof. 
fières ont befoin de fe polir hors de leur 
patrie , que tels qu’ils vous paroîtroient 
revenus à la dernière. Vous en voyez la 
différence à leur retour. La manie des 
modes & des vices étrangers , peut-être une 

fanté viciée, voilà leur mérite, le 

mépris de Ton propre pays & de ceux qui 
l’habitent, quoiqu’il en mérite plus lui- 
même que le plus méprifable de ceux qu’il 
méprife ; voilà généralement , avec un 
mélange d’effronterie qui ne rougit plus , 
ce qu’on appelle un gentil - homme qui a 
voyagé. 

Je fais que M. Lovelace mérite une 
exception. 11 a réellement des qualités difc 
tinguées & du favoir. Il s’eft acquis cette 
réputation à Florence & à Rome; & fa 
bonne mine, jointe au tour noble & géné- 
reux de fon efprit , lui ont donné de grands 
avantages. Mais il n’eft pas befoin de vous 
dire qu’un libertin, homme defens, eft 
infiniment plus dangereux qu’un libertin 
•d’un efprit borné. J’ajout'erai même que 
c’eft la faute de M. Lovelace, s’il n’a pas 
obtenu encore plus de confidération des 
perfonnes honnêtes & lettrées de Florence, 
il s’eft permis quelques entreprifes galan- 
tes, qui ont mis en danger fa perfonne & 
fa liberté, & qui l’ont fait abandonner de 
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fes pins illuftres amis. Aufli fon féjour à 
Florence & à Rome a-t-il été plus court 
qu’il ne Ce l’étoit propofé. 

Voilà ce que j’avois à dire de M. Love- 
lace. J’aurois beaucoup mieux aimé que 
la vérité m’eût permis de lui rendre un 
témoignage tout-à-fait oppofé. Mais pour 
ce qui regarde en général les libertin^ 
déclarés , moi qui me flatte de les con- 
noitre, & qui fais non - feulement qu’ils 
ont fans celte dans le coeur quelque mau- 
vais defléin contre votre fexe, mais que 
. fouvent ils ne font que trop heureux à les 
faire réuiïir, je crois pouvoir ajouter ici 
quelques réflexions fur ce malheureux 
caraélère. 

Un libertin , ma chcre cou fine ! un intri- 
gant, un rufé libertin, eft ordinairement 
lin homme fans remords. C’eft toujours un. 
homme injufte. La fublime règle , de ne 
pas faire aux autres ce que nous ne vol t. 
drions pas qu'on nous fît , eft la première 
qu’il viole. 11 la viole chaque jour; & plus 
il en trouve d’occafions , plus il s’applau- 
dit de fes triomphes. Son mépris eft ex- 
trême pour votre fexe. Il ne croit pas qu’il 
y ait de femmes chaftes , parce qu’il eft 
lui-même un abandonné. Chaque folle qui 
• k favorife, le confirme dans cette perverfe 

incrédulité. 
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incrédulité. Son efprit s’occupe fans ceffe 
à multiplier les funeltes intrigues dont il 
fait fes délices. Si quelque femme a le mal- 
heur d’aimer un homme de cette efpèce , 
comment peut-elle foutenir l’idée de par- 
tager fes affeétions avec la moitié de la 
ville, & peut-être avec ce qu’il y a déplus 
méprifable ? Et puis livré fi groffièrempnt 
aux goûts purement fenfuels ! Quelle 
femme un peu délicate ne feroit pas révol- 
tée contre un ennemi du fentiment, con- 
tre un homme qui jette du ridicule fur la 
fidélité & la tendrelfe , & qui eft capable 
de laffer votre courage & votre confiance 
par les infultes les plus atroces ? ( 5 ) Un 
libertin en commençant doi t étouffer toute 
fenfibilité, tout fentiment d’humanité. Un 
libertin qui continue de Kctre, devient 
de plus en plus ce qu’il y a de plus vil & 
de plus inhumain. ( jj ) Les prières, les 
larmes & la plus rampante foumiffion ne 
feront qu’enfler & qu’irriter fon orgueil. Il 
fera gloire , avec fes compagnons de débau- 
che , & peut-être avec des femmes encore 
plus abandonnées que lui, des fouffrances 
& des humiliations qu’il vous aura cau- 
fées; & il pouffera la brutalité jufqu’à les 
rendre témoins de fon triomphe & de 
votre infortune. Ne me foupçonnez pas 
Tome V. £1 


'< 
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cV exagération. Je ne dis rien dont je n’aic 
vu des exemples. , V . n * r ; 1 „' ** , ! 

' Parlerai-je des Fortunés diflipées , des ter* 
’rcs engagées ou vendues, & des. vols faits 
à la poftérité ; ènfi.n , d’une multitude d’au- 
tres défordres , dont la peinture ferojt trop 
groflière & trop choquante pour des yeux 
aufli délicats que les vôtres ? 

Que de maux enfemble , .& de quelle 
étrange nature ! Il n’eft queftion pour les 
éviter, ma chère coufine , pour vous con- 
ferver le pouvoir de faire le bien auquel 
vous êtes accoutumée , & de l’augmenter 
même par le revenu particulier dont on 
vous lailfera la difpofition; pour continuer 
vos charmans exercices & vos occupations 
exemplaires ; pour affiner en un mot la 
durée perpétuelle de toutes vos bonnes 
habitudes, il n’eft queftion que d’un feul 
facrifice , celui du périflabie plaifir des 
yeux. Qui feroit difficulté , lorfqu’il eft 
certain que toutes les qualités ne fe- trou- 
vent pas dans un même homme , d’aban- 
donner un plaifir fi frivole , pour s’en aüu- 
rer de fi importans & de fi folides ? 

Pefez toutes ces confidérations , fur let- 
qüelks je pourrois inüfter avec plus d’a- 
vantage, s’il en étoit befoin avec une 
perfonne de votre prudence. Pefez les 
attentivement, mon aimable coufine ; & 
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fi l'intention de vos parens n’ett pas que. 
vous demeuriez fille , déterminez - vous à 
les obliger. , • ; 

Qu’on ne dife pas qu’à l’exemple d© 
quantité d’autres perfonnes de votre fexe, 
Fimagination ait eu plus- de pouvoir fuif 
vous que le devoir & la raifort. Moins 
l’homme eft agréable, plus : il y aura de 
mérite dans la complaiiànce , fouvenez-i 
vous que c’eft un homme rangé ; un homme' 
qui a! une réputation à perdre, & dont la 
réputation, par çonféq lient, eft un garant 
de les bons procédés pour vous. 1 ■> 

C’efc une occafion qui s'offre à vous , 
pour donner le plus grand exemple qu’on 
puifle attendre du relped: filial. Embraifez-* 
là. L’exemple eft digne de vous. On l’at- 
tend de. vous; quoiqu’en fongeant à votre 
inclination , nous puilfions regretter que 
vous foyez appelée à le donner. Qu’on 
dife à votre gloire que vous ave? mis vos 
parens dans le cas de vous avoir obliga T 
tion > ~T ernie bien fier & bien glorieux, 
chère coufine 1 & que vous ne pouvez 
mériter que par la violence que vous ferez 
au penchant de votre cœur. Et des parens 
encore, qui vous ont comblée de bienfaits: 
mais qui font fermes fur ce point ; qui ne 
le céderont pas ; qui après s’être relâcliéÿ 
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fur quantité d’autres de la même nature, 
demandent aujourd’hui pour l’honneur de 
leur jugement & de leur autorité à être 
obligés à leur tour. 

J’efpère me trouver bientôt en état de 
vous féliciter perfonnellement d’une fi 
généreufe oomplaifance. Le défir d’arran- 
ger & de finir tout ce qui appartient à ma 
qualité de curateur , eft un des principaux 
motifs qui me portent à quitter l’Italie. Je 
ferai charmé de pouvoir m’acquitter de ce 
devoir à la fatisfaction de tout le monde ; 
& furtout, ma chère coufine, à la vôtre. 
Si je retrouve à mon arrivée l’heureufe 
union qui régnoit auparavant dans une 
famille fi chère , ce fera pour moi un plai- 
fir inexprimable ; & je difpoferai peut-être 
mes affaires de manière à pouvoir paffer 
le refte de mes jours près de vous. 

Ma lettre eft d’une longueur extrême. 
11 ne me refte qu’à vous affiner du profond 
refpeél avec lequel je fuis , ma très-chère 
coufine, votre, &c. 

Morden. 

Je fuppofe , chère Mifs Howe , que vous 
avez lu la lettre de mon coufin. Il eft trop 
tard à préfent de fouhaiter qu’elle fut arri- 
vée plutôt. Mais quand je l’aurois reque 
alors , peut-être n’en aurois-je pas moins 
eu la témérité de me réfoudre à la fatale 
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entrevue , puifque je penfois fi peu à par- 
tir avec M. Lovelace. 

Mais je ne crois pas qu’avant l’entre- 
vue, je lui eufle donné Pefpérance qui le 
fit venir tout préparé, & dont fes artifi- 
ces rendirent fi malheureufement la révo- 
cation inutile. 

Perfécutée comme je l’étois , & m’atten- 
dant fi peu à la condefcendance qu’on fe 
propofoit d’avoir pour moi, fuivant que 
ma tante me l’a marqué & que vous me 
l’avez confirmé; quand la lettre feroit arri- 
vée allez tôt , j’ai peine à dire quel parti 
elle m’auroit fait prendre par rapport à 
cette entrevue. Mais voici un effet que je 
crois véritablement qu’elle auroit produit 
fur moi; elle m’auroit fait infiiter de tou- 
tes mes forces fur le projet de me rendre 
auprès de l’obligeant auteur de la lettre , 
pour trouver un père & un protecteur , 
aufii bien qu’un ami , dans un coufin qui 
eft un de mes curateurs. C’étoit dans les 
circonftances où j’étois , recourir à la pro- 
tection la plus naturelle , ou du moins la 
plus irréprochable ; mais j’étois deltinée à 
l’infortune ! Que le cœur mefaigne, de me 
voir déjà obligée de foufcrire au caractère 
que M. Morden me trace fi vivement d’un 
libertin , dans la lettre dont je fuppofe que 
vous avez pris leCture ! 

L1 iij 
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Qu’un homme de ce vil caractère qujL 
m’a toujours fait horreur , foit devenu mon 
partage ! J’ai fait trop de fond fur mes 
forces. N’ayant pas lieu de craindre aucun 
danger des violentes impulfion$ d’une folle 
pallion, peut - être ai-je levé trop peu les 
yeux vers le guide fuprême, dans lequel 
je devois placer toute ma confiance , lur- 
tout, lorfque j’ai vu tant de perfévérance 
dans les foins d’un homme de ce carac- 
tère. 

Le défaut d’expérience & la préemp- 
tion, avec le fecours de mon frère & de 
ma fœur, qui ont à répondre de leurs vils 
motifs & de leur intérêt, ma difgrace, ont 
caufé ma ruine. Quel mot, ma chère ! Mais 
je le répète après délibération ; puifqu’en 
îuppofant ce qui peut m’arriver de plus 
heureux, ma réputation eft détruite; un 
libertin eft mon partage: & ce qu’eft ce 
partage , la lettre de M. Morden doit vous 
l’avoir appris. 

Gardez-la, je vous prie, jufqu’à ce que 
je vous la redemande. Je ne l’ai lue moi- 
même que ce matin pour la première fois, 
n’ayant pas encore eu le courage d’ouvrir 
ma malle. Je ne voudrois pas pour tout 
au monde qu’elle tombât fous les yeux de 
M. Lovelace, elle pourroit devenir l’occa- 
fion de quelque défaftre, entre le plus vio- 
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lent de tous les hommes , & le brave qui 
fe pofsède le plus,, tel qu’on repréfente 
M. Morden. 

Cette lettre étoit fous une enveloppe , 
ouverte & fans adrelte. Qu’ils aient pour 
moi autant de haine & de mépris qu’ils 
voudront, je m’étonne qu’ils n’y aient pas 
'joint une feule ligne; ne fût-ce que pour 
me faire fentir plus vivement le but de 
leur envoi, parle même efpritde généro- 
sité qui les a portés à m’envoyer Spira. 

( Ç ) Le cachet de l’enveloppe étoit de 
cire noire. J’efpère que ce n’elt pas l’in- 
dice de quelque malheur arrivé dans la 
famille. Si cela étoit, on en auroit sûre- 
ment fait mention , pour me le reprocher , 
avec trop de juilice peut-être. (J) 

J’avois commencé une lettre pour mon 
coufin; mais j’ai pris le parti de l'aban- 
donnera caufe de l’incertitude demafitua- 
tion , 6c parce que je m’attendois de jour 
en jour à des éclairciflémens plus certains. 
Vous m’avez confeillé , il y a quelque 
temps , de lui écrire ; & c’eft alors que 
* j’avois commencé ma lettre , par le plaifir 
extrême que je trouve à vous obéir. Je le 
dois, lorfque je le puis; car vous êtes la 
feule amie qui me refte, & d’ailleurs vous 
honorez de la même déférence les avis que 
je prends la liberté de vous donner. Pour 

. * * j • 
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mon malheur , j’entends mieux à les don- 
ner , qu’à choifir entre ceux qu’on me 
donne: je fuis forcée de le dire ; éàrje me 
crois perdue par une démarche téméraire , 
fans avoir rien à me reprocher du côté de 
l’intention. Apprenez - moi , ma chère, 
comment ces contrariétés peuvent arriver. 

Mais il me femble que je puis l’expli- 
quer moi - même : une faulfe démarche 
dans le premier pas , voilà l’origine de 
tous mes malheurs ; cette fatale corref- 
pondance qui m’a égarée fi loin que je me 
trouve dans un labyrinthe de doutes & 
d’erreurs , où jamais , jamais je ne pourrai 
découvrir le chemin pour en fortir. Un 
feul pas de travers, par lequel j’ai débuté, 
m’a conduite à des centaines de lieues 
hors de mon fentier, & la pauvre égarée 
n’a pas un ami , & ne rencontre pas un 
. charitable palfant , qui l’aide à fe retrouver. 

Préfomptueufe que je fuis! d’avoir trop 
compté fur ma propre connoiflance pour 
choifir la véritable route ; fans avoir appré- 
hendé qu’un feu follet , avec fes faibles 
lumières^, dont j’avois entendu parler tant 
de fois, ne s’élevât devant mes yeux pour 
me troubler la vue ! Au milieu des terres 
marécageufes où je fuis à préfent , il volti- 
ge autour de moi, fans difparoîtreun mo- 
ment ; & s’il m’éclaire , c’eft pour me reje- 
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ter en arrière, lorfque je crois m’être 
avancée vers le ternie. Ma feule confola- 
tion, c’eft qu’il y a un point commun , 
où les plus grandes erreurs n’empêcheront 
pas que tout ne fe rencontre. Tôt ou tard, 
je m’y repoferai paifiblement , & j’y trou- 
verai la fin de tous mes malheurs. 

Mais comment puis-je m’écarter fi loin 
de mon fujet , & toujours contre mon 
intention? Je voulois dire feulement que 
j’avois commencé , il y a quelque temps , 
une lettre pour M. Morden, mais que je 
ne puis l’achever. Vous jugez bien que je 
ne le puis. Quel moyen de lui dire que 
tous fes complimens tombent à faux, que 
fon confeil eft inutile , tous fes avertifle- 
mens perdus , & que la plus heureufe de 
mes efpérances eft de me voir la femme 
de ce libertin, dont il m’exhorte fi pathé- 
tiquement à me garantir ! 

Cependant puifque mon fort paroît dé- 
pendre de la bouche de M. Lovelace , ' 
joignez , ma chère, vos prières aux nuen- 
nés , pour demander au ciel , que , de quel- 
que manière qu’il difpofe de moi, il ne 
permette pas l’accomplilTement de cette 
horrible partie de la malédiction de mon 
père , que je puijje être punie par f homme 
dans lequel il fuppofe que j'ai mis ma 
conjiancc. Demandons - fui cette grâce , 
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pour l'intérêt de M. Lovelace même , &■ 
pour celui de la nature humaine ; ou que , 
s’il eft néceiraire pour le foutien de l’auto- 
rité paternelle , que je fois punie, comme 
mon père le défire , ce ne foit pas par 
quelque balïelïe infâme & préméditée ; 
afin que je puilfe du moins juflifier l’in- 
tention de M. Lovelace , s’il m’ôte le pou- 
voir de jullifier fon aCtion; fans quoi ma 
faute ja“oitroit double aux yeux du monde, 
qui ne juge que par l’événement. 

• Cependant, il mefemble que d’un autre- 
côté je fouhaiterois que la rigueur de mon 
père & de mes oncles , dont le cœur n’a 
déjà que trop été bleifé de ma faute, pût 
être juftifiéc fur tout autre point que cette 
cruelle malcdiêtion; & que mon père vou- 
lût confentir à la révoquer avant qu’elle 
foit connue du public; du moins dans 
cette terrible partie qui regarde la vie 
future ! 

* Il faut que je quitte la plume. Il faut 
que j’écarte ces trilles réflexions. Je veux 
relire encore une fois 1a lettre de mon 
coufm, avant que de fermer mon enve- 
loppe ; & alors je la faurai par cœur. 
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LETTRE XLVII. 

' ■ 

Mifs Clarisse Harlowe à Mifs Howe. 

Dimanche au foir , 7 Mai . 

-Quand vous confidérez ma déplorable 
foliation , & tant de circonftances défagréa- 
-bles & choquantes dont elle elt accompa- 
gnée; quelques-unes même fi mortifian- 
tes pour ma fierté ! Avec l’aggravation 
qu’elles reçoivent de la lettre pathétique 
de mon coufin; vous ne devez pas être 
ftirprrfe que les vapeurs fombres qui m’af- 
fiégentle cœur, s’élèvent jufqu’a ma plume. 
iCependant il feroit bien plus obligeant de 
ma part , bien plus digne d’une amie, de 
vous en cacher la partie la plus affligeante , 
à vous qui entrez fi généreufement dans 
mes peines; furtout lorfque je ne puis 
efpérer aucun foulagement de mes confi- 
dences & de mes plaintes. 

Riais à qui mon cœur peut - il s’ouvrir 
qu’à vous ; lorfque celui qui devroit être 
mon protecteur, après avoir attiré fur moi 
toutes mes difgraces , ne fait qu’augmenter 
mes alarmes ; lorfque je n’ai pas même une 
fervante fur la fidélité de laquelle je puifie 
•jne repofer ; lorfque par fes manières géné- 
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reufes & par la gaieté de fon humeur , il 
attache ici tout le monde à Tes intérêts , 
& que je ne fuis , en quelque forte qu’un 
zéro pour le faire valoir & grojjir la 
fomme de mes douleurs ? J’ai beau faire ; 
cette fource de trifteffie fe répand quelque- 
fois en pleurs , qui fe mêlent avec mon 
encre , & qui tachent mon papier. Je fais 
que vous ne me reprocherez pas ce foula- 
gement paffager. 

(Ç) Mais je vais reprendre le ton que 
j’avois quitté dans ma dernière ; dans l’idée 
de fonger plutôt à faire l’apologie de ma 
mélancolie. Que tout ce que je vous ai dit 
dans cette lettre -ci m’en ferve une fois 
pour toutes. Mes infortunes ont été pour 
vous un motif prelfant d’acquitter les plus 
nobles offices de l’amitié que nous nous 
fommes vouée l’une à l’autre, en me don- 
nant vos avis & vos confolations : & ce 
feroit même faire injure & à vous-même , 
& à cette amitié, que defuppofer que vous 
eufliez befoin d’un intérêt fi prelfant. (&) 

( Elle raconte ici à fon amie qu'à pré - 
fent qu'elle a reçu f es habits , M. Love- 
lace la tourmente fans ceffe , pour l'en- 
gager à fortir encarrojfe avec lui, accom- 
pagnée de telle perfonne de fon fexe 
qu'elle voudra choifir , f bit pour prendre 
Pair ? foit pour aller aux fpettacles. Elle 

. fait 
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fait le détail d'une conver Cation qü'elle 
a eue là-deffus avec lui , & de plujieurs 
autres de fes proportions. Mais elle 
obferve qu'il ne lui dit pas un mot de la 
célébration de leur mariage, fur laquelle 
il l'avoit tant prejfée avant que d'être à 
Londres , & qui fer oit néceffaire néan- 
moins pour donner de la bienféance à tout 
ce qu'il propqfe. Enfuite elle continue : ) 
J’en fuis , ma chère , à ne pouvoir plus 
fupporter la vie que je mène. L’objet de 
tous mes défirs feroit de me voir hors de 
fes atteintes , fi j’y étois une fois , il ver- 
roit bientôt du changement. Si je dois être 
humiliée, il vaudroit mieux que je le fulfe 
par ceux à qui je dois de la foumiflion , 
que par lui; Ma tante m’a marqué dans fa 
lettre , qu’elle n’ofe rien propofer en ma 
faveur. Vous me dites que par vos infor- 
mations vous trouvez qu’on avoit actuelle- 
ment réfolu de changer de mefures , fi je 
h’avois pas été fi malheureufement fur- 
prife; que ma mère en particulier étoit 
déterminée à tout entreprendre pour réta- 
blir la paix dans la famille; & que dans la 
vue d*alfurer le fuccès de fes efforts , elle 
vouloït tenter de faire entrer mon oncle 
Harlowe dans fon parti. ' 

Lailfez^moi bâtir fur ce fondement. Je 
puis du moins effayer , c’eft mon devoir 
Tome F, - M m 
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d’employer toutes fortes deméthodes pour 
faire rentrer en faveur cette pauvre difgra- 
ciée. Qui fait fi cet oncle , autrefois fi 
indulgent , qui a beaucoup de poids dans 
la famille , ne fe lailfera pas engager à 
prendre mes intérêts ? J'abandonnerai dé 
tout mon cœur, à qui Ton voudra, tous 
mes droits fur la fucceffion de mon grand- 
père , pour mieux faire goûter mes propo- 
rtions à mon frère : & s’il faut une garantie 
encore plus forte , je m'engagerai à ne me 
jamais marier. 

Que penfez-vous ma chère, de cet 
expédient ? Sûrement ils ne peuvent avoir 
réfolu de me renoncer pour toujours. S’ils 
confidèrent fans partialité tout ce qui s’eft 
palfé depuis deux mois , ils trouveront 
quelque chofe à blâmer dans leur conduite 
autant que dans la mienne. 

Je préfume que cet expédient vous pa- 
roîtra digne d’être tenté. Mais voici l’em- 
. barras ; fi j’écris , mon impitoyable frère a* 
ligué fi fortement tout ce monde contre 
moi, que ma lettre paflera de mains en 
mains jufqu’à-ce qu’il ait endurci chacun 
à rejeter ma demande. Au contraire s’il y 
avoit quelque moyen d’engager mon oncle 
à s’intéreffer pour moi comme de lui-même, 
Maurois d’autant plus d’efpérance, que je 
pie flatte qu’il lui feroit ailé de faire entre; 
dans mon parti ma mère & ma tante. 
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“ Voici donc ce qui m’eft venu â l’efprit. 
Suppofons que M. Hickman, dont l’ex- 
cellent caractère s’eft attiré la confidération 
de tout le monde, cherchât l’occafion de 
rencontrer mon oncle , & que fur la con- 
noiffance que vous lui auriez donnée de 
Tétât des chofes entre M. Lovelace& moi , 
il l’aflurât , non-feulement de tout ce que 
vous favez en effet , mais encore , que je 
n’ai pris aucun engagement qui puifïe 
m’empêcher de me conduire par fes avis. 
Qu’en dites-vous , ma chère ? Je foumets 
tout à votre difcrétion , c’eft-à-dire , l’eq- 
treprife même , & la manière dont elle doit , 
être conduit^ Si vous l’approuvez , & 
que mon oncle refufe de prêter l’oreille, 
aux follicitations de M. Hickman , lef. 
quelles, par des raifons qui fe préfentent 
d’elles -mêmes , doivent venir comme de ; 
vous , il faudra alors que je renonce à toute 
efpérance , & dans la difpofition où je fuis , 
ma première démarche fera de me jeter fous 
la protection des tantes de M. Lovelace. 

Ce feroit une impiété d’adopter les vers 
fuivans , parce que je paroitrois rejeter 
fur les décrets de la providence une faute 
qui n’eft que trop réellement de moi. Mais 
une certaine conformité qu’ils ont en 
général avec mon égarement fi funelte , & 
cependant fi involontaire , fait que je me 
les rappelle fouvent. Mm ij 
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“ C’eft à vous, grands dieux! que j’ap- 
55 pelle en dernier refTort. Ou juftifiez ma 
53 vertu , ou dévoilez mes crimes. Si je 
53 m’égare de plus en plus , marchant par 
53 des chemins que je cherche en vain 
53 à éviter , imputez mes erreurs à vos. 
,3 propres décrets. Mes pieds font cou- 
53 pables, mais mon cœur eft innocent. 5> 

( Mifs CLariJJ'e apprend à Mifs Howe , 
fous la date du lundi , que M. Love lace 
s'appercevant de fon inquiétude , lui & 
préfenté M. MennelL , parent de Mde. 
Fretchwill , & chargé du foin de toutes 
f es affaires i un je une officiel*, dit-elle , 
fortfenfé & fort poli , qui lui a fait une 
peinture de la maijon ê? des meubles , 
telle que M. Lovelace la lui avoit faite , 
C * ) cf qui lui a parlé aujjî de la tri/le 
, vie de Mde. Fretchwill. Elle raconte à 
Mifs Howe , combien M. Lovelace a paru 
prejfant pour engager M. MennelL à pro- 
curer la vue de la maifon à fa femme : 
c'eji le nom qu'il lui donne toujours , dit- 
elle , lorfqu'il lui parle devant quelqu'un . 
Elle ajoute que M. Mennell a offert de lui 
montrer tous les apporte mens , C après-midi 
mcme,à laréferve de celui où Me. Fretch- 
will fe trouver oit à leur arrivée ,• mais 
quelle a jugé à propos de ne pas faire de 
nouvelle démarche fufqii à ce quelle fâche 

( * ) Voyez Lettre x.xxi de ce vol. 
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te que Mi fs Howe penfe du dejficin de fon- 
der fon onde , mêmejufquà la réponft 

que M. Hickman pourra recvoir de lui ). 

JJ éditeur fe borne auffi dans cet endroit 
à donner la fubfiance de quelques lettres 
de M. Lovelace. La première, dit -il, 
contient une peinture badine de la mau- 
v ai fe humeur de C abattement de Mi fs 

Clariffe, en recevant une lettre qui accotn- 
pagnoitf es habits: le regret quil a d'avoir 
perdu fa confiance : ce qu’il attribue à 
la hardie (fie qu’il a eue de la faire paroitre 
devant fes quatre compagnons. Cependant 
il croit qu’il n’y a rien à leur reprocher , 

• & que de fil elle qui pouffe la délicatcffie 
trop loin i car il n’a jamais vu quatre 
hommes fe conduire mieux , du moins 
quatre hommes de leur efpèce. 

* En parlant de M. Mennell , qu'il a 
prefenté à fa Dame : cc Ne trouves -tu 
33 pas , dit- il , M. Mennell , ( je l’appelle 
33 quelquefois le capitaine Mennell , car 
,3 tu fais que parmi les militaires on ne 
33 connoît point le titre de lieutenant ni 
33 d’enfeigne ) fort obligeant d'être venu 
33 auffi volontiers avec moi , pour rendre 
33 compte à ma charmante de la maifon , 
33 & de l’affligeante infirmité de fa parente ? 
s. Mais quel eft le capitaine Mennell ; me 
33 demanderas-tu. Je n’ai jamais entendu 

Mm iij 
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5 , parler du capitaine Mennell. — Il y a 
35 grande apparence. Mais ne connois-tu 
33 pas le jeune Newcomb , neveu de l’hon- 
-33 nête Doleman ? Oh ! Éft-ce lui ? — lui- 
33 même. Je lui ait fait changer de nom 
33 en vertu de ma feule autorité. Tu fais 
33 que je fuis un grand créateur. Je confère 
33 des emplois civils & militaires , des 
», terres , des titres que je donne & que 
j’ôte à mon gré. Je crée même la qua- 
,3 lité; & par une prérogative encore plus 
.33 diftinguée , je dégrade en vertu de ma 
33 feule volonté fouveraine , fans aucune 
33 autre raifon que Futilité de mes vues. 
33 Quel pauvre fire eft un monarque en 
.33 comparaifon de moi ! Mais à préfent 
33 que le capitaine Mennell a vu cette fille 
33 angélique, je m’apperqois que le cœur 
33 lui manque; c’eftle diable! J’aurai peut- 
w être allez de peine à le foutenir. Mais 
33 je n’en fuis pas étonné, puifqu’un quart- 
3 3 d’heure de converfation avec elle a fait 
.,3 fentir à quatre champions , beaucoup 
33 plus endurcis , qu’ils avoient un cœur. 
33 Moi-même en vérité je n’aurois pas la 
33 force de perfévérer, fi je n’étois déter- 
33 miné à récompenfer fa vertu, dans la 
,3 fuppofition qu’elle triomphe de mes 
,3 attaques. Car j’ai par fois des défail- 
, lances à chanceler. Mais garde-toi bien 
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„ d’en ouvrir la bouche à nos alTociés , 
yy & d’en rire toi-même 
. Dans une autre lettre , du lundi au foir y 
il dit à fon ami : 

La diftance où me tient d’elle cette 
malicieufe beauté, me fait juger, & j’en 
fuis sûr, qu’il fe trame quelque entreprife 
entr’elle & Mifs Howe , malgré la défenfe 
de Mde. Howe à toutes les deux ; & comme 
je me fuis figuré qu’il y a quelque mérite 
à châtier les fautes d’autrui , je penfe à 
faire un aéfce de juftice, en punifl’ant ces 
deux filles de violer les ordres de leurs 
parens. J’ai pris des informations fur le 
caractère du porteur de leurs lettres ; & 
trouvant que c’eft un véritable braconnier, 
qui , fous le nom de porte-balle, fait un 
commerce illicite de gibier , de poilfon & 
de tout ce qu’il dérobe , je me crois obligé, 
puifqu’on devoit s’en tenir fidellement à 
la voie de 'Wilfon, de faire arrêter & 
dépouiller ce coquin-là, fans lui laifl'er 
même fon argent , qui fera diftribué aux 
pauvres ; parce que ne pas lui enlever fon 
argent avec fes lettres , ce feroit donner 
lieu de me foupqonner. 

Se rendre fervice à foi-même, & punir 
du même coup un fripon , c’eft procurer 
tout-à-la-fois le bien public & particulier, 
bailleurs les loix vulgaires n’ont pas été 
faites pour un homme tel que moi ; & , 
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par des vues fupérieures , je dois parvenir à 
approfondir une correfpondance où l’auto- 
rité maternelle eft fi ouvertement outragée. 

Cependant fur réflexion il me vient à 
l’efprit que fi je pouvois découvrir où la 
belle met fes lettres , il ne me feroit peut- 
être pas impoflible de m’en faifir. Si je 
m’appercevois , par exemple , qu’elle les 
portât fur elle , je la menerois à quelque 
fpeétacle , ou au concert , où elle pourroit 
avoir le malheur de perdre fes poches. 
Mais comment faire cette découverte ? Sa 
Dorcas n’affifte pas plus à fa toilette que 
fon Lovelace. Elle eft habillée pour tout 
le jour , avant qu’elle paroilfe aux yeux de 
perfonne , même de fa fervante. Honteufe 
défiance! Sur mon ame , JBelford , un 
cara&ère foupqonneux mérite une punition 
exemplaire.Soupqonnerunhonnêtehomme 
d’être un vaurien , n’eft-ce pas affez pour 
le rendre tel qu’on le fuppofe , s’il vient à 
s’en appercevoir? 

. (?) Mais pour fes poches , j’ai une 
furieufe démangeaifon de les avoir; & je 
crois que mon efprit s’arrêtera à ce moyen » 
comme au moins méchant : mais il n’eft 
pas poifible qu’elle renferme toutes les 
lettres que je ferois curieux de voir; & 
cependant les poches d’une femme ont 
ordinairement la moitié de fa hauteur : 
liées , je crois , comme deux barrils de 
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left, autour de ces êtres charmans , de peur 
que le vent, quand elles vont à pleines 
voiles , venant à trop enfler leurs toiles 
à côtes de baleine, n’emporte dans les 
airs ces fylphes aufïï légers que malins. (S) 

( Dans la crainte de ce qui fe trame entre 
les deux amies , & de quelque deffein qui 
pourroit tendre à faire échapper Clarifié 
de fcs mains , il raconte diverfes inventions 
qu’il efi réfolu d employer , les infinie 

tions qu'il a données à D or cas & à f on 
valet-de-chambre. Il a pourvu , dit-il, d 
tous les accidens pojjibles ; même aux 
moyens de la faire ramener , s'il arrivait 

? ù elle s'échappât , ou fi, quelque rai fon 
ayant fait for tir , elle refufoit de 
retourner à fon logement ; & foit que 
fon entreprise ait le fücces qu'il efpcre 
ou non , il Je flatte , quen vertu de fies 
mefures , il aura des prétextes pour la 
retenir. Enfuite il continue-: ) 

J’ai donné ordre à Dorcas de s’infinuer 
par toutes fortes de moyens dans l’affeétion 
de fa maîtrelTe, de fe plaindre fouvent du 
malheur qu’elle a de ne favoir pas lire ni 
écrire; de montrer à Clarifie des lettres 
fuppofées de quelques parens à elle, & de 
lui demander confeil fur la manière d’y 
répondre; d’avoir fans celle une plume à 
la main , fous prétexte d’apprendre à s’en 
fervir ; dans la crainte qu’après avoir écrit 
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réellement, elle ne fe trahifie par quelque 
trace d’encre reftée au bout de fes doigts. 
Je l’ai pourvue de tablettes d’ivoire & d’une 
plume d’argent, pour s’en fervir à faire fes 
notes dans l’occafion. 

Et je te dirai que la belle s’eft déjà laiflee 
perfuader par Mde. Sinclair de tirer fes 
habits de la malle , pour les mettre dans 
une grande armoire d’acajou , où ils peu- 
vent 'être pofés dans toute leur longueur, 
& qui a des tiroirs aulîi pour fon linge. 
C’elt le magafin qui contient ordinairement 
les nippes les plus riches, qu’on prête aux 
nymphes de la maifon , lorfqu’elles doivent 
paroïtre avec un peu d'éclat, pour attirer 
dans leurs filets quelque riche dupe , ou 
finger la femme de qualité. Notre veuve, 
comme tu fais , fait quelquefois des conv 
teffes , même deux ou trois duchelfes , quji 
vivent en femmes de condition av,ec leurs 
milords ; mais c’eft pour ceux qui font en 
état de proportionner le prix au titre & à 
la parure. (Ç) Car la réputation des per- 
fonnes de nailfance ne doit pas être à la 
merci de la canaille & du commun des 
pécheurs (S)* On a confié à Dorcas un 
palfe-partout qui ouvre toutes les ferrures 
de cette armoire , avec ordre , lorfqu’elle 
cherchera les lettres , d’obferver foigneu- 
fementla fituation de chaque chofe, & de 
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remettre jufqu’au moindre fil à la même 

Î 'ilace. Sally & Polly peuvent au befoin 
ui aider à tranfcrire. Elles iront par degrés. 
Avec une argus aufli clairvoyante que ma 
charmante , il faut de la lenteur & de la 
sûreté dans tous mes mouvemens. 

Il n’eft pas vraifemblable , que fi jeune, 
avec fi peu d’expérience, elle puiflefuffire 
elle feule à toutes les précautions. La con- 
duite des femmes de la maifon eft fans 
reproche. 11 ne fe fait aucune partie d’éclat. 
Jamais on n’introduit perfonne dans le 
bâtiment de derrière. Tout y eft tranquille , 
civil & décent. Les nymphes ont de l’édu- 
cation & de la le&ure. Les dégoûts qu’on 
avoit eu d’abord pour la vieille font enfin 
furmontés. Ce ne peut donc être que Mifs 
Howe , qui rende mes progrès fi difficiles. 
Elle fe fouvient de l’avoir échappé belle , 
avec un homme de notre efpèce, l’honnête 
fir Georges Colmar : tu te le rappelles. 
L’expérience ouvre l’efprit & les yeux 
d’une femme. 

Tu vois , Belford , que rien n’eft oublié 
dans mes précautions. On ne s’imagineroit 
pas , comme dit la chanfon , de quels légers 
r effort dépend la gloire d'un homme. Juf- 
qu’à préfent tout eft à merveille. Je ne 
me donnerai pas de repos , jufqu’à ce que 
Paie découvert où la chère créature met 
lettres, & qu’enfuite je l’aie engagée 
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à fortir pour prendre l’air avec moi Hors 
la ville un jour ou deux , ou pour aller à 
quelque fpeétacle ou à quelque concert. 

Je t’ai communiqué quelques-unes de 
mes inventions. Dorcas , qui eft attentive 
à tous les mouvemens de fa maîtrefle , m’a 
cité quelques nouveaux traits d’une pré- 
caution , qui ne le cède guère à la mienne. 
Elle met à fes lettres , à ce qu’il paroît , 
deux pains à cacheter en deux endroits. 
Elle le pique avant que d’y appliquer fon 
cachet. Il ne faut pas douter qu’on ne 
faflè la même chofe aux lettres qu’elle 
reçoit. Jamais elle ne manque de bien exa- 
miner le cachet de la dernière reçue , avant 
que d’ouvrir les nouvelles. Je fuis abfolu- 
ment réfolu de parvenir au fond du myf- 
tère. Les obftacles augmentent ipa curio- 
lité. Ecrivant autant qu’elle fait, & pref- 
que à toutes les heures , il eft étrange que 
nous n’ayions encore pu furprendre un 
moment de négligence & d’oubli dont 
nous ayons pu profiter. 

Brillant combat , comme tu vois , par 
l’égalité d’armes & d’adreffe ! ne viens pas 
m v oppofer en fa faveur fa jeunelfe , fa 
beauté , fa famille , fa fortune. La crédulité 
n’eft pas fon vice , & quant à fes tendre^ 
années , ne fuis-je pas moi-même une jeune 
tête? 
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A l’égard de la beauté, je te prie, Bel- 
ford , pour épargner ma modeftie , de com- 
parer toi-méme ma Clarifie en qualité de 
femme, & ton ami Lovelace en qualité 
d’homme. 

• (Ç) Quant à fa. famille, elle n’étoit 
pas connue dans fon propre canton il y 
a un liècle; & je les hais tous, excepté 
elle. Et n’ai-je pas fujet de les haïr ? ( S ) 
. Pour la fortune , c’eft de quoi il n’eft 
pas queftion. Jamais la fortune n’a eu d’au- 
tre pouvoir fur moi , que pour me fervir 
d’aiguillon; & .cela, comme je te l’ai dit 
ailleurs , par des motifs qui ne font pas 
fans nobleiîe. ( Ç ) Les filles de fortune 
lie fe parent-elles pas pour attirer nos 
regards ? Ne cherchent-elles pas à nous 
engager dans leurs filets? Ne font- elles 
pas fond ordinairement fur leur richefie , 
beaucoup plus que fur leur mérite , dans 
les vues qu’elles ont fur nous? Eft-ce à 
nous à les privèr du fruit de leur princi- 
pale confiance ? Puis-je moi , en particu- 
lier, époufer toutes les filles qui feront 
jaloufes d’obtenir mon attention ? Si donc, 
en vertu de nos principes libertins, qui 
n’empêchent aucune de ces jolies fripon- 
nes de nous aimer, on amène une femme 
de fortune à rendre hommage à fon mo- 
narque, & qu’il réiiilte quelques fuites de 
Terne V. N n 
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l’accouplement fous le même joug , cette 
femme n’eft-elle pas par la fortune à l’abri 
de l’infulte& du mépris , comme de l’indi- 
gence ? ( S ) Ainfi le feul point qui eft en 
conteftation entre ma belle & moi , c’eft 
de favoir qui a le plus d’efprit & de cir- 
confpection : & c’eft ce qui relie à éprouver. 

Après tout c’eft une affez -trille vie pour 
elle & pour moi, que de vivre ainli tou- 
jours dans le doute, & l’incertitude; du 
•moins , fi la défiance n’eft pas en elle un 
défaut naturel. S’il étoit vrai qu’elle fût 
naturellement défiante, alors fon inquié- 
tude viendroit de fa conftitution , & ne 
feroit pas capable par conféquent de nuire 
à fa fanté ; car tu fais qu’un caraélère foup- 
qonneux fe forge des occafions de doute 
•lorfqu’il ne s’en préfente point; & ma 
.belle , par conféquent , m’a obligation de 
lui épargner la peine de s’en former. 

J’avoue que dans toutes les affaires de 
la vie humaine, la droiture & la fimplicité 
font , je crois , ce qui vaut le mieux ; 
mais il ne m’eft pas-donné de pouvoir choi- 
fir. Il ne faut pas me reprocher non plus 
d’être le feul qui aime les chemins détour- 
nés , puifqu’on connoît des millions d’honi- 
mes qui fe plaifent plus à pêcher en eau 
•trouble , qu’en eau claire. 

Fin du Tome cinquième . 
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Du Tome cinquième. 

• * 

Lettre I. MiCs Howe à ClarifTe. Elle laplai- 
fante fur les reproches quelle lui fait en faveur 
d'Hickman. Remarque fur l'amour trop calme 
& trop pacifique. La famille du Lord M. efl 
remplie de la plus haute ejlime pour fon amie. 
Elle approuve fa fermeté avec Love lace , & 
fon idée d'aller à Londres. Qiielques traits fur 
l'ame étroite de fa mère. Elle lui confeille de 
ne pas irriter Lovelace. 

H & III. ClarifTe à Mifs Ho we. Elle n'ejl pas 
étomiéc que fon frcre ait ajfez de pouvoir dans 
fa famille pour rendre fon pire irréconciliable. 
Copie de la réponfe de M. Doleman fur la 
recherche d'un logement dans Londres. Ses pré- 
cautions dans le choix. Lovelace lui a remis 
cinq guinées pour Hannah , autre marque de 
fon attention. Elle n’cft pas mécontente de la 
nouvelle pcrfpc&ive qui s’ouvre devant elle. 

IV. Lovelace à Bclford. Il lui explique le but: 
de la réponfe de Dolman fur le logement. Il met 
des objeclions contre fon plan dans la bouche de 
Belford , afin d'y répondre. Ses tranfports. Son 
orgueil. Son mépris pour le refie des humains. 
L’importance des minuties. Nouveau détail 
de fes artifices , de fes vues & defes inventions. 

N ij 
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Lettre V. Mifs Howe à Clarifie. Elle l'inf- 
, fuit cT un complot formé par fort frère & le 
Capitaine Siitgleton , pour l'enlever. Charités 
fecrètes d’Hickman. Elle ntéprife tout fon fexe 
aujfi bien que lui. La méjîntelligence qui régmit 
du vivant de fon père entre lui £9” fa femme. 
Elle vante les talens de Clarijfe pour l'adminif- 
tration domefliquc. Détail d'une grande que - 
. relie avec fa mère , à l'occajion de leur corref- 
pondance. Sa mère l'a frappée. Obfervation fur 
les ménagères fi entendues. 

VI , VII & VIII. Clarifie à Mifs Howe. Vigou- 
. reufe remontrance fur fa conduite avec fa mère , 
fuivie d'une expojîtion des devoirs des enfant 
envers leurs par eus. Elle accufe Mifs Howe de 
manquer île générofité envers Hïckman , £ÿ con- 
tinue a s'exeufer du refus d'accepter de l'argent 
de fon amie. Elle propofe à fon amie de faire 
voir à Mde. Howe toutes les lettres qu'elles 
s'écrivent. 

IX. Mifs Howe à Clarifie. *Sh mère rejette la 
condition propofée. Mifs Howe reçoit fes remon- 
trances avec remerciements , mais elle veut 
continuer leur correfpondance. Elle exeufe à 
quelques égards fa propre conduite envers Hick- 
man. Hijloire plaifante de fes remarques fur la 
conduite des poulets entr'eux. 

X. Clarifie à Mifs Howe. Lovelace lui a com- 
muniqué le complot du frère de Clarijfe £ÿ de 
Singleton , mais il le traite avec un mépris 
apparent. Elle lui demande fon avis fur ce qu'il 
y a à faire dans cette circonjlance. Ce qui conduit 

■ Lovelace à une offre de mariage , & comment 
. cette off re fc diffipe. 
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Lettre XI. Lovclace à Belford. H lui fait 
l'aveu de fes intentions artiftieufes dans fon 
ojj're de mariage. Il a été néanmoins , ajoute-t-il , 
• fur le point d'être pris dans fes propres filets. 

XII. Jofeph Léman à M. Lovelace. Il lui fait 
part d'un dejfein formé contre lui par les Har- 
lomes. Intérêt çjf vile hypocrifie de Jofeph. 

XIII. Réponfe de Lovelace. Hi flaire de fllifs 
Betterton. Compliment qu'il fe fait fur fes pro- 
cédés avec fes nmitrcjfes. L'ufage artificieux 
qu'il fait de l'avis de Jofeph. 

XIV. Clarifie à là tante Hervey. Elle fe plaint 
de fon Jilence. Elle lui donne à entendre qu'elle 
n' avait jamais en le dejfein de s'évader avec 
Lovelace. Elle lui promet de lui ouvrir fon cœtrr , 
pour peu 'qu'elle y fait encouragée par l'efpoir 
d'une réconciliation. 

XV. Mifs Howe à Clarifie. Ohfervations fur la 
petitejfe de Lovelace , fur fon orgueil & fon 
caractère vindicatif. Il ne faut pas attendre de 
lui les égards tie la vraie politejfe. Elle efi indi- 
gnée de la manière artificieufe dont il prejfe Cla- 
rijfe de fe marier. Elle lui donne des confcilsfiir 
lu conduite qu'elle doit tenir dans fa fituaticn. 

XVI. Belford à Lovelace. Il époufe avec chaleur 
la caufc de Clurife. Il donne plqjieters raifons 
judii ieufcs pour fortifier fes argumens en fa 
faveur. 

XVII. Mde. Hervey à Clarifie. Réponfe févère £9* 

- dure à la lettre de fa nièce , ( n\ XIV. ) u Le 
• a dejfein de la famille , dit-elle , 11' était pas de 

j) la forcer defe marier contre fon inclination. y> 

* N üj 
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Lettre XVIII. Clarifie à Mifs Howe. Sort, 
profond regret , d'après la nouvelle de Mie. 
Hervey , d'avoir été trouver Love lace au jardin. 
La fenfibilité ne rend pas heureux. Sa dejlinée 
n'cjl que trop vifîblement dans les mains de Lo- 
ve lace. Il ejl incivil , cruel , inf oient , fans juge- 
ment folide , fe jouant de fon propre bonheur. 
Ses raiforts pour le goûter moins que jamais. Elle 
a une ame Jûpéricure à la fienne. Son courage > 
fa prih’e. 

XIX & XX. De la même. “ C'ejl àpréfent que 
»fon caur efl déchiré , dit-elle. „ Malédiélion 
folemnelle lancée fur elle par fan père. Lettres 
barbares de fa feeur à cette occq/ion. 

XXI. Mifs Howe à Clarifie. Lettre remplie de 
covfolation çf de confeils généreux à fon amie. 
Vau de fa tendrejfe pour elle. Elle lui env*ye 
cinquante guinées cachées dans les feuillets des 
Mélanges de Norris. 

XXII Clarifie à Mifs Howe. Un ami fidclle cil 
le heaume de la vie. Elle efl fur fon départ pour 

• Londres. Lovelace lui a offert le mariage d'une 
manière fi ouverte çf Ji franche , qu'elle fe repent 
de fa défiance. Elle cjl fâchée qu'il nef oit pas en 
fon pouvoir de fe rendre àfes pre [fautes follicita- 

.. tions. Elle renvoyé ci fon amie le Norris : fes 
raifons. 

XXIII & XXIV. Mifs Howe à Clarifie. Elle e/l 
fâchée que fon amie lui ait renvoyé le Norris. 
Elle foukaiteroit qu'elle eût accepté l'offre que 
Lovelace lui a faite d'une manière Ji ouverte . 
Elle s'imagine quelle a pour Hickman une ten- 
drejfe fervile ; & pourquoi ? Elle blâme ftlde- 
JJarlorve : fou motif. 

• 
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En réponfe au n 9 . XXIII. Clarijfe établit la 
différence qui difflingue les caractères de Love lace 
c d'Hickman ,* elle lui dit que fes motifs , pour 
fuf pendre fon mariage , ne font pas un pur céré- 
monial. Elle regrette que Mde. Honte défende 
leur correspondance. RefpeClucufe apologie de fa 
mère. Leçon pour les enfans . 

Lettre XXV. Lovelace à Belford. Il croit 
qu'il ne peut éviter d'être enchaîné, fous le joug. 
La fanté de Clarijfe ejl cruellement ajfeCfée. Sa 
piété filiale la fait croire aux terreurs que lui 
infpire la malédiction d'un père. Elle ne fait par 
connoître à Mifs Horce tout le danger de fa 
Situation. Le déjir qu'il lui montre de l'épouffèr 
la ramène à la vie } çfi fes offres é toi eut férienffes 
& Jincères. C' effila première fois qu'il ait fenti 
cette difpofition. Il peut à préjent parler d'amour 
& de mariage , fans qu'on le rebute. Il critique 
la lettre de Belford , n 9 . XVI. 

XXVI. Du même. Il va partir pour Londres. 
Combat qui fe pajfe dans fon caur . Il avoue que 
fon cœur ejl un poltron. Accès d'un remords vio- 
lent tuais pafffugcr. S'il fe marie , il craint 
d'avoir une femme vaporeufe. Scsraifons dignes 
d'un libertin. Leçons au fexe. 

XXVII. Du même. Ils font arrivés chez Mde. 
Sinclair. Sully Martin çff Polly Horton l'entre- 
prennent. Il chancèle dans fes bonnes réff'olutions. 
Dorcas fVykes propofée & acceptée à regret pour 
femme-de-cbambre ,j if qu'à l'arrivée d Hannak. 
QaraClère de Dorcas. Il a deux grands points à 
emporter i Cf ce que c'cfi. 

XXVIII. Clarifie à Mifs Howe. Son logement lui 
plaît j mais die fe J eut mal prévenue pour la 
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veuve. Elle gronde Mifs Howe du vceu témé- 
raire de fon amitié. Catalogue des' bons livres 
qu'elle trouve placés dans fon cabinet. Son 
extrême mécontentement de ce qu'il a fait croire 
aux femmes de cette maifon , qu'ils étoient 
fecr'etement mariés. Elle a avec lui un violent 
débat à cette occajion. Il lui offre le mariage « 
mais d'une manière qui la met dans le cas de ne 
pouvoir répondre , ni rien terminer. Scs précau- 
tions fur la sûreté des portes , des fenêtres , 
fur le cachet des lettres de fon amie. 

Lettre XXIX. Mifs Howe à Clarifie. Son 
expédient pour rendre leur correfpondance facile 
& journalière. Elle efc bien aife qu'elle ait eu 
l'idée d' accepter fes offres , s'il les eût réitérées. 
Son étonnement qu'il ne l' ait pas fait. 

XXX. Clarifie à Mifs Howe. Elle déjeûne avec 
lui , çf avec la veuve & fes deux nièces. Ses 
remarques fur leur conduite ç£? leurs regards. 
Loveluce fe fait un mérite de ce qu'il la quitte , 
& Hfe fiatte qu'à fon retour elle lui nommera le 
jour de fon bonheur. Elle efl toute difpofée à 
tout interpréter de fon mieux en fa faveur. 

Lovelace dans la lettre fuivante , dont on ne donne 
que des extraits , triomphe d'avoir gagné les 

• deux points qu'il déjiroit. Excité par les femmes 
de la maifon , il reprend fon deffein de lui faire 
fubir la dernière épreuve. 

XXXI. Clarifie à Mifs Howe. Lovelace revient 
le lendemain. Elle fe croit traitée d'une manière 
ignoble , & elle s'en offenfe. Il revient fur l'offre 
du mariage : mais avant qu'elle ait eu le temps 
de lui répondre , il paffe à une autre propojition : 
cependant elle ne foupçonne pas que fon intention 
foit de chercher des prétextes' étudiés pour diffé- 
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• rtr. Il efl en marché pour la matfon de -Mde. 
Erclchvill. Defcription de cette matfon. ■ Il 
s' offre une occajfn toute naturelle pour lui de 

■ propofer le mariage , elle e(l furprife qu'il 

• l'ait laijfée échapper^ Il l'importune pour obtc?iir 

• fa compagnie d une collation qu'il doit donner il 
~ quatre de fes amis intimes & à Mifs Partington. 

• Il lui apprend quelle efl Mifs Fartington. 

Dans la lettre Suivante M. Love lace invite Bel- 
' ford , Morcbruy , Belton & Tourville à fa eeU 

• dation . P lai faute s injlr 7 celions qu'il leur donne 
fur la manière dont ils doivent fe conduire devant 
fa belle. lia deux vues en la produifant dans 
leurfociété 

Let. XXXII. Lavelace àBclFord. Il a accom- 
pagné Clarijfe à l'églife. Le dimanche efl w e 
‘ charmante inflitution . Le texte du fermon le ftc<- 

• prend & lui fait imprejfon. Il appelle le pre- 
fhête Nathan un bon homme qui n'étoit pas fat. 
File commence à goûter un peu plus les femmes 
de la mttifon qu'elle n'avoît fuit d'abord. Elle 
ne confent qu'avec répugnance à honorer fen 
goûter de fa préfence. Il efl impatient de f avoir 

r l'opinion que fes amis ont de fa belle conquête. - 
Il en fait un portrait extrêmement avantageux. 
XXXIII. Clarifie à Mifs H-owe. Elle fe loue de 
fa conduite décente à l'églife St. Paul. Elle n'a 
' pu refufer de diner avec Mde. Sinclair & fes 
deux nièces. Elle fe fait à elles beaucoup plus 
■ qu'elle n'avoit imaginé. Elle fe reproche fan 

• penchant à la cenfure , dans des points oie la 
réputation efl intérejfée. Sa charitable indiJ- 
gertee à cet égard. Journée vraiment agréable 
pour elle. Elle interprète à l'avantage de M- 

• Lovelace , tout ce qu'elle peut expliquer en fa ' 


Digitized by Google 



433 ' T'A B L JE 

faveur'. Elle fent qu'elle pourrait le préférer à 
tous lés hommes qu'elle ait jamais connus , s'il 
‘ étoit toujours tel qu'il s' ejl montré ce jour-là. 
Elle eft déterminée néanmoins à fe gouverner 
dansfcs afie étions , autant qu'elle le pourra , par 
le vrai mérite & par les allions. — A une autre 
date , elle ejl offenfée qu'on lui ait amené chez 
elle Mifs Partington , & de ce que Love lace 
Va forcée de confentir à affijler à fa collation. 
Lettre XXXIV. De la même. Elle ejl dégoûtée 
defafoirée. Caraéières des quatre amis de Love - 
lace. la conduite de Mifs Partington lui déplaît. 
XXXV. Clarifie à Mifs Howe. Tentative de 
Lovelace pour l'engager à partager fon lit avec 
Mifs Partington pour cette nuit. Son refus : 
fes raîfons. Il en ejl étrangement choqué. 
XXXVI. De la même. Elle a reçu une lettre fort 
vive de Mde. Howe , qui lui défend toute cor - 
• refpondance avec fa fille. Elle confeille à fon 
amie d'y fcnfcrire , quoique ce foit à fon grand 
regret ; çfi pour l'y engager , elle lui fait la 
peinture la plus avantageufe qu'elle peut de fa 
perfpeélive aéfuclle. 

XXXII. Réponfe de Mifs Howe. Elle déclame 
avec colère contre cette démarche de fa mère. 
Elle injifle fur la continuation de leur corref- 
pon dance. Scs menaces , fi Clarifie cejfe de lui 
écrire. Elle s'emporte contre Lovelace. Mais 
elle la blâme d'avoir manqué de complaifance 
pour obliger Mifs Partington : fa raifon. Elle 
lui confeille de fonger aux articles : elle ejl con- 
tente de la propofition que fait Lovelace de la 
maifon de Mde. Fretchvill. 

XXXVIII. Clarifie en réponfe. Effrayée de fa 
menace , elle promet de continuer fes lettres . 
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Elle la conjure d'apprendre à vaincre fes paf- 
Jions. Elle lui annonce qu'elle vient de recevoir 
fes habits. ■ - • • r \ 

Lettre XXXIX. M. Hickman à Clarifie. Mifs 
• Hovoe , lui dit-il , ejl affligée du chagrin qu'elle a 
donné à fon amie. Si elle veut continuer fa corref- 
' pondance comme à l' ordinaire , elle lui promet de 
ne pàsfonger à la démarche dont elle a tant d' ap- 
préhension . H lui offre fes plus f déliés fer vice s. 
XL & XLI. Lovelace à Belford. Il lui apprend 
tout le dégoût qu’à la belle pour fes confrères , 
pour Belford comme pour les autres ; & la vio- 
lente altercation qu'il a eue avec elle , pour les 
défendre. Il regarde fon refus de partager fou 
lit avec Mifs Furtington cotn-me une preuve 
qu'elle le foupçome qu'elle fe défie de lui. 

'■ Ses menaces. — Il montre une joie barbare de 
fon chagrin fi ta réception de la lettre & de la 
défenfe de Mde. Iloxce , dont il paraît avoir 
été lui-même linfligateur. 

XLII. Belford à Lovelace. Son admiration 
celle de fes camarades pour Mifs Clariffe. Ils 
s'unijjent tous pour le preffer de lui rendre la 
j u fi ce qu'elle mérite. 

X LUI, XLI V. Réponfe de Lovelace 11 cherche à 
exeufer fes dejjèins par des exemples de cruauté 
dans les oifeaux , çffle. Autres argumens dans fon 
caractère à l'appui de fes de feins pervers. L'état 
de fujéinon pafjîve à laquelle il abefoin , dit-ii t 
d'amener cette fière beauté. 

NLIV. Belford, en réponfe; continue de plai- 
der avec chaleur la caufe de C tarif es Iiejl 
obligé de rejîer auprès d'un oncle mourant , & 
il le prie de lui faire de temps en temps , pour 
le (hflraire , le récit de tous fes procédés. 
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Lettre XLVL Clarifie à Mifs Ho wc. Lcveiace , 
dit-elle r fe plaint des froideur s çf de la réf erve , 
auxquelles il donne lui -meme occafion . Son 
orgueil ejl plein dp bajfeffe , & il a aveuglé fa 
prudence. Il ejl beaucoup déchu dans f on efprit. 

. — Lettre ;ajfùgeante ou. die, a reçue dcfon ccu/in 

Monde ». Elle l'envoie à fon amie. Son catyui 
- prévenu par les repréfentations de fon frire , 
plaide en favçur de Solmes y & des vues de fa. 
famille : il place devant fes yeux le portrait 
d'un libertin , peint des plus vraies & des plus 
fortes couleurs. -- Ses trijlcs réf exions fur cette 
» lettre. Sa généreufe prière.. . 

XLVII. Clarifie à Mifs Howe. Lovelace laprejfe 
de for tir avec lui , fans cependant faire mention 
de la cérémonie qui autorif croit fes inftances. 
La vie qu'elle mène lui . devient infupportable 
. Elle voudroit qu'on employât M. Hickman 
v pour fonder fon oncle Uariowe au fujet d'une 
réconciliation. Mennell e/l introduit chez elle. 
Elle ne veut pas avancer d'un pas avec Lovelaee 
. jufqu'a-cc qu'elle ait appris le fuccès de la négo- 
. dation propofée à fon oncle. 

Extrait de deux lettres de Lovelace à Belford , 

* dans LeJ quelles il lui apprend quel eft ce Mennell ; 
çf lui fait part de plusieurs précautions & 
mefures nouvelles qu'il a prifes. Les poçhes 
J des femmes fervent au mime ifage que , les 
tonneaux de lefl dans un vaijfeau. Garde-roce 
de Mde. Sinclair. Bon ordre qui s' obferve dans 
fa maifon. w Les précautions , la défonce de 
„fa belle , autarifent , dit-il , fes fratagiwcs 

Fin de la Table du Tome cinquième. 
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